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NAUKA i SZTUKA 
MIESIECZNIKR 
TOM IV LIPIEC- SIERPIEŃ 1946 NR 7-8.00-11) 


Julian Krzyżanowski 


CZCICIELE ŚWIATŁA 


Dziesięciolecie, które przeżywamy obecnie, jest niezwykle 
bogatym okresem rocznicow ym i żałować trzeba, że w połowie 
swej pierwszej, warunki bowiem wojenne zdusiły u nas pracę 
naukowę, przeszło ono nieząuważone, w połowie zaś drugiej 
nie będzie chyba lepiej, trudno bowiem przypuścić, by wyrwy 
w potwornie zdziesiątkowanym świecie pracowników nauko- 
wych dało się w tak krótkim okresie czasu zapełnić. Bogactwo 
zaś rocznic jest niezwykłe ilościowo i jakościowo, w odległym 
bowiem od nas o wiek dziesięcioleciu 1840—1850 zbiegły się 
dwie serie dat literackich rzadkiej wagi. Z jednej tedy strony, 
jak wiadomo każdemu, kto choćby najpobieżniej orientuje 
się w dziejach literatury polskiej, na schyłek pierwszej po- 
łowy ubiegłego wieku przypada pojawienie sie wybitnych 
dzieł i arcydzieł naszej literatury romantycznej jak: „Prelekcje 
paryskie” Mickiewicza, „Przedświt“ Krasińskiego, „Beniowski“ 
i „Król Duch“ Słowackiego, młodzieńcze poezje Norwida i Le- 
nartowicza, „Skargi Jeremiego“ Ujejskiego i cała lista rzeczy 
innych, jak choćby powieści Kraszewskiego i Korzeniowskiego 
lub rozprawy Libella, oraz publicystów emigracyjnych, rzecz- 
ników rewolucyjnej myśli społecznej. Z drugiej strony na 
omawiane dziesięciolecie przypadają daty narodzin wielu świet- 
nych i najświetniejszych pisarzy, którzy zabłysnąć mieli w naj- 
rozmaitszych dziedzinach kultury literackiej czasów później- 
szych. Ilu ich było i jak ich wskazuje dorywcze zestawienie 
lat urodzenia i nazwisk: 1841 Eliza Orzeszkowa i Józet Tretiak, 
1842 Maria Konopnicka, 1843 Kazimierz Chłędowski, Wła- 
dysław Łoziński, Ignacy Radliński, 1844 Adam Kryński, 1845 
Jan Baudouin de Courtenay, Zygmunt Gloger, 1846 Bronisław 
Chlebowski, Roman Pilat, Henryk Sienkiewicz, Stanisław Szcze- 
panowski, 1847 Aleksander Głowacki tj. Bolesław Prus, Alek- 
sander Rembowski, 1848 Antoni G. Bem, Piotr Chmielowski, 1849 
Michał Bobrzyński, Jan Czubek, Klemens Junosza, Józef Ko- 
tarbiński, Aleksander Świętochowski, Zofia Urbanowska, 1850 
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Adam Krechowiecki, Antoni Svgietynski. Ilość wymienionych 
nazwisk możnaby z iatwością powiększyć, wystarcza ich jed- 
nak, by zdać sobie sprawe z ciężaru gatunkowego ludzi, 
o których tu idzie, ludzi, z których niejeden doczekał się 
monografii, gdy inni doczekać się ich winni co rychłej, o ile 
dzieje naszej kultury naukowej, literackiej, polityczno-społecz- 
nej nie mają pozostać kartą niezapisaną i polem dowolnych 
a niedokładnych domysłów. 

Odczucie doniosłości zwrotu „Sto lat mijało“ nie ma w ta- 
kich warunkach niczego wspólnego z łatwym upodobaniem 
w jubileuszach i podobnych im, przygodnych świętach kultu- 
ralnych. Stwierdzenie stuletniego dystansu od dziesięciolecia 
tak bogatego w daty bibliograficzne i biograficzne ma swa 
głęboką i nieco zaskakująca wymowę dla obserwatora i ba- 
dacza naszej kultury. Odległość wieku wydaje się dostateczna, 
by zmierzyć i zważyć tylekroć roztrząsane a wciąż tak aktu- 
alne zagadnienia spadku romantycznego w naszym życiu nie 
tylko literackim ale i społeczno-politycznym. Pisząc te słowa 
mam przed oczyma najnowszy numer jednego z naszych mło- 
dych tygodników z artykułem wstępnym, rozpatrującym tra- 
giczne wydarzenia roku 1944 w świetle ideologii romantycz- 
nej („Mierz siły na zamiary“), tej ideologii, która wydźwięk 
swój najpełniejszy, a raczej najbardziej krańcowy znalazła 
właśnie w dziełach, które powstały przed stu laty. Stulecie 
wydaje się okresem nawet w życiu narodu dostatecznie dłu- 
gim, by przewyciężyć upiory. tego, co było aktualną dzisiej- 
szością niegdyś, a co dzisiaj staje się zmorą życia zbiorowego, 
w swym śnie lunatycznym żywą dotąd bo nieprzezwyciężoną. 
Ze zmorą tą mocowało 'się wielu z pisarzy, wymienionych przed 
chwilą, w pracach swych bowiem spotykali się ustawicznie ` 
z jej oddziaływaniem bezpośrednim. Niejeden z nich odszedł 
bardzo dawno, innych jednak znało się ze słyszenia lub widy- 
wało w latach przedwojennych. Wszak Świętochowski zmarł 
niedługo przed wojną, Urbanowska zaś bodajże tuż przed jej 
wybuchem. I dlatego właśnie stwierdzenie, że dzisiaj byliby 
to starcy stuletni tak zaskakuje, nawet bowiem ci, którzy nie 
zyją od łat kilkunastu czy nawet kilkudziesięciu, jak Prus, 
Sienkiewicz, Orzeszkowa, Konopnicka, wydają się nam za- 
zwyczaj bliscy, żywi, dzisiejsi. Jakżeż więc na nich odbija 
się odległość lat stu, dzieląca nas od ich urodzin? 

Dla ułatwienia sobie zadania zwęzijmy zakres samego za- 
gadnienia, ograniczając je do spraw wyłącznie literackich, ti. 
eliminując cała ogromną, a mało dotąd znaną dziedzinę pro- 
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blematyki zarówno naukowej jak polityczno-społecznej. Spró- 
bujmy odpowiedzieć na pytanie, jak z perspektywy lat okrą- 
gło pięćdziesięciu przedstawia się dorobek pisarzy, którzy 
zrodzeni przed stu laty, a więc ok. r. 1850, wypowiedzieli 
się w całej pełni ok. r. 1900, a więc w chwili, gdy naturalnym 
biegiem rzeczy, niezakłóconym przez katastrofy historyczne, 
życie ich bowiem przypadło na epokę wyjątkowo spokojną, 
mogli na pracę swą spoglądać jako na zamknięty i skończony 
lańcuch czynności, ważnych i dla nich samych i dla tych, dla 
kogo je podejmowali i przeznaczali. 

Tak ustalona perspektywa historyczna wobec pokolenia, 
czynnego literacko w ciągu lat trzydziestu lub czterdziestu po 
powstaniu r. 1863, pozwala nam pokusić się o znałezienie ja- 
kiejś zwięzłej farmuły, w której syntetycznie zamknąć .by 
można istotną postawę tego pokolenia wobec najważniejszych 
zagadnień życia. Formułę tę określić można jako kult światła, 
występujący zupełnie wyraźnie zarówno w poezji jak w pro- 
zie artystycznej. „Szukajcie prawdy jasnego promienia , 
„Trzeba naprzód iść i świecić”, „Zejdź jasna jutrznio! Rozlej 


światła strumień po ziemi życia „owego spragnionej — tak 
brzmią aforystyczne jej ujęcia u Asnyka. „Wierzę w światła 
potęgę i w ducha zdobycze“ — rozpoczyna się „Credo”, pro- 


gramowy wiersz Konopnickiej, wzdychającej do słońca by 
rozjaśniło świat, „żeby w światło się podniosły powieki”, 
poszukiwaczki piękna, pielgrzymującej w jego „słoneczny 
chram“. Prus filozoficzną parabole „Cienie' kończy programo- 
wą refleksją: „Każdy niesie drobny płomyk nad głową, każdy 
na swojej ścieżce roznieca światło, żyje niepoznany, trudzi się 
nieoceniony a potem znika jak cień". Dygasiński w noweli 
„Kult światła” wkłada w usta umierającego żarliwą modlitwę: 
„Światły, jasny, wszechtwórczy Panie! ... Światło ... światło 
...słońce...promienie życia mego... tam w ciemność niosę... 
Nie, nie! Światło nie ginie!” On też na schyłku swej kariery 
zdobędzie największe uznanie „Godami życia", nieudanym 
zresztą poematem prozą o walce światła z ciemnością w życiu 
przyrody. Sygietyński wreszcie swą opowieść o „Skałotoczu 
palczaku', nikłym małżu, zamyka apoteozą stworu, który poz- 
bawiony wzroku, „komu świecił, nie sobie“. Ilość przytoczeń 
dałaby się łatwo zwielokrotnić, już jednak podane mają swą 
wymowę, uzasadnioną związkiem ich z całą twórczością naj- 
wybitniejszych pisarzy tych czasów. Światło w ich ujęciu, 
prócz sensu dosłownego, ma drugi jeszcze, przenośny, znaczy 
oświatę, co najprozaiczniej sformułowała Konopnicka, każąc 
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(w noweli „U źródła”) wzdychać pątniczce kalwaryjskiej: 
„Miałby człowiek naukę dobrą, nie byłoby po światu tych 
morów i ciężkości dusznych, samo by się niebo bliż ziemie 
nakłoniło, i człowiek świętym by się ostał". 

Westchnienie to, po odjęciu mu zabarwienia religijnego, 
znaleźć by się mogło w kodeksie zasad wyznawanych przez 
człowieka wieku Oświecenia, co dziwić nie powinno, gdy się 
zważy, że czołowi przedstawiciele okresu, który u nas przyjęto 
nazywać czasami Pozytywizżmu, a więc właśnie drugiej poło- 
wy w. XIX, niejednokrotnie dostrzegali pewne pokrewieństwo 
z swymi przedromantycznymi, a więc „oświeconymi przodka- 
mi kulturalno-literackimi. Istotnie też, idąc szlakiem tych spo- 
strzeżeń, w literaturze czasów pozytywizmu doszukać się 
można wielu cech wspólnych z dążnościami racjonalistów lite- 
rackich w. XVIII, cech jednak skrzyżowanych z innymi, odzie- 
dziczonymi po romantyzmie. Stąd właśnie era czcicieli światła 
wywierać może wrażenie epoki wybitnie wieloprądowej, 
okresu ścierania się zasad przeciwnych, jakkolwiek przy bliż- 
szym w rzecz wniknięciu okaże się, iż wrażenie takie nie jest 
dokładnym odtworzeniem ówczesnej rzeczywistości. W twór- 
czości bowiem każdego niemal z wybitnych pisarzy tych cza- 
sów, wyjąwszy jednego chyba Świętochowskiego, fanatycznego 
racjonalistę, który z przyjętej postawy konsekwentnie wycią- 
gał najdalsze wnioski, rysują się kolejne stadia niechęci i ży- 
czliwości do spadku ideowego i artystycznego po romantyz- 
mie, wiodące ostatecznie do zajęcia platformy $3yntetycznej, 
postawy, w której antynomie obydwu kierunków, romantycz- 
nego i antyromantycznego, dawały pozytywny stosunek do 
życia stanowiący o jednolitości całej epoki. Pisarze, proklamu- 
jący, jak Orzeszkowa, zdecydowaną niechęć do drobiazgowej 
analizy psychologicznej jednostki ludzkiej, w czym celowali 
romantycy, a skupiający swe zainteresowania w socjologicznej 
analizie zjawisk życia zbiorowego, prędzej lub później do- 
chodzili do, udanych lub nie to w tej chwili obojętne, prób 
połączenia obydwu tych pozornie sprzecznych stanowisk. Są- 
siedztwo „Rodziny Połanieckich“ i „Bez dogmatu ' u Sienkie- 
wicza, „Lalka' u Prusa, przejście Orzeszkowej od rozległych 
malowideł z życia prowincjonalnego do analizy komplikacyj 
psychologicznych, wywoływanych przez „argonautykę”, po- 
szukiwanie kariery w środowiskach obcych („Ad astra'!) — oto 
wymowne ilustracje zabiegania o równowagę ideowo-arty- 
styczną u pisarzy czołowych, za którymi idą w tym samym 
kierunku ich satelici. Podobnie ma się sprawa tak znamien- 
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nego dla naszych romantyków kultu bohaterstwa. W poko- 
leniu Prusa znika oczywiście ulubiony schemat romantyczny, 
nakazujący łączenie roli poety z rolą bojownika o ideały 
polityczne; ideał ten przeżył się, nie miał oparcia w życiu i tym 
właśnie tłumaczyć trzeba jego zanik w literaturze, jakkolwiek 
czynnikiem dodatkowym mogły tu być również względy na 
cenzurę, zwłaszcza carską, tępiącą starannie przed r. 1905 
wszelkie aluzje do walki o niepodległość. Z tym wszystkim 
zanik ten nigdy nie był całkowity. Czołowi mianowicie lite- 
raci epoki uciekali się do najrozmaitszych wybiegów, jak. np. 
przerzucanie akcji dzieł w przeszłość, w czasy „Potopu' czy 
„Faraona“, by w ten sposób nawiązać do tradycji romantycz- 
nej i spłacić dań wielbionemu przez nią bohaterstwu, jakkol- 
wiek równocześnie, zgodnie z nastawieniem swych czasów 
problematykę indywidualistyczno - polityczną rozbudowywali 
składnikami biegunowo odmiennymi, społecznymi w sensie 
psychologicznym i socjologicznym. Typowym przykładem są 
tu dzieje Wokułskiego lub Ramzesa, rzucone na tło życia 
zbiorowego tak rozległe, iż roztapiają się w nim i nikną prze- 
rosty psychiki jednostkowej. 

Upodobanie w rozległych, panoramicznych ujęciach życia 
zbiorowego odbiło-się bardzo korzystnie na rozwoju powieści, 
na poszerzeniu i urozmaiceniu jej tematyki. Sięgnęła ona tedy 
w, dziedziny, przez romantyków penetrowane bardzo jedno- 
sironnie, w życie chłopa i życie miasta. Stanowisko wobec 
tych zjawisk dawniejsze, filantropijne lub satyryczne, pozy- 
tywne lub negatywne, stopniowo i nieznacznie ustąpiło miejsca 
zainteresowaniom nowym, bardziej obiektywnym i doprowa- 
dziło do dzieł takich, jak „Placówka', „Cham“, „Beldonek', 
„Biedronie', w których Prus, Orzeszkowa, Dygasiński czy 
Sewer spojrzeli na sprawy chłopskie jako na wartości auto- 
nomiczne, uderzające swą odrębnością i nieprzeczuwaną głębią 
zagadnień, godnych uwagi twórców i odbiorców literackich. 
Gdy dawniejsza powieść obyczajowa nie wychodziła po za 
opłotki stosunków ziemiańskich, okazyjnie tylko zapuszczając 
się w rojowisko miejskie, obecnie w dziełach takich jak 
„Lalka”, „Emancypantki', „Rodzina Połanieckich”, „„ATgonau- 
ci', wprowadzała motywy urbanistyczne, oparte na obser- 
wacji stosunków Warszawy, Lwowa, Wilna, Krakowa, przy- 
godnie również Paryża czy Rzymu, zabiegając niejednokrotnie 
o wydobycie i ukazanie czynników socjologiczno-ekonomicz- 
nych, decydujących o charakterze nowoczesnych skupisk lud- 
„ności. Dzięki temu na kartach powieściowych zarysowały się 
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iakie osobliwości, jak początki przemysłu polskiego, zwłasz- 
cza naftowego, oraz ożywione stosunki polityczne, wyraża- 
jące się w powstaniu nowych stronnictw, jakkolwiek sprawy 
te, poruszane i oświetlane przez Gruszeckiego, Lama czy Se- 
wera nie wyszły poza stadia wstępne i nie wystąpiły z pełną 
plastyką. Z innych zagadnień nowoczesnych, podejmowanych 
zresztą już dawniej, teraz jednak studiowanych i oświetlanych 
bardzo starannie, powieść notowąła skwapliwie przypływy i od- 
pływy kwestii żydowskiej, przyczem Orzeszkowa, Prus, Ba- 
łucki, Junosza, Łętowski, Konopnicka reprezentowali stano- 
wisko obiektywne i zdecydowanie humanitarne: nie skrywając 
ujemnych stron działania masy żydowskiej na wsi i w mieście, 
zdobywając się nawet na utwory, które uznać by można za 
rodzaj historii naturalnej pewnych typów, jak biografia lich- 
wiarza, Kaltkugla u Junoszy, podkreślali prawa grupy żydow- 
skiej do odpowiedniego miejsca w społeczeństwie polskim, 
uzasadniane niepóspolitymi walorami jednostek takich, jak 
Meir Ezofowicz i jemu podobni. 

Rozległość horyzontów i głębia perspektyw powieściowych 
owych czasów tłumaczy się zarówno pochodzeniem pisarzy, 
jak trybem ich życia, jak wreszcie poglądami ich na zadania 
literatury. 

Niemal wszyscy oni należeli do szeregów świeżo powsta- 
łej inteligencji miejskiej, wyrosłej dzięki zasileniu ludności 
mieszczańskiej dopływem jednostek z zrujnowanego ziemiań- 
stwa. Obok potomków tych dwu grup wystąpiła nieznaczna 
ilość ,„mechesów *', jak ich nazywał Gawalewicz, tj. spolszczo- 
nych Żydów, skupiających się przeważńie w redakcjach war- 
szawskich, znakomitych często organizatorów nowoczesnej 
prasy codziennej i periodycznej. Bez względu na pochodzenie 
klasowe, pisarze czasów Sienkiewicza stanowili grupę_jedno- 
litą, obserwującą życie z bruku miejskiego, a zarazem dosko- 
nale obeznańją z stosunkami wiejskimi, i dzięki temu zdolną 
do przełamania dawniejszej wyłączności, związanej z oknem 
dworu na wsi, skąd generacja poprzednia niemal bez wyjątku 
spoglądała na świat. Do spotęgowania różnorodności w obrę- 
bie owej jednolitej grupy przyczyniło się wymieszanie teryto- 
rialne pisarzy. Z jednej więc strony wielu emigrantów popow- 
staniowych, jak Asnyk lub Władysław Bełza, pracowało w Kra- 
kowie i Lwowie, z drugiej energiczni Krakowianie czy Lwo- 
wiacy, jak Edward Lubowski, Julian Łętowski, Artur Gru- 
szecki, Włodzimierz Zagórski czy Marian Gawalewicz, osiedlali 
się w Warszawie, gdzie doskonale asymilowali się w nowym 
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środowisku i dochodzili w nim dużego znaczenia i wpływu. 
Działalność czołowej firmy tych czasów, Gebethnera i Wolffa, 
mającej centralę wydawniczą w Warszawie a ruchliwy od- 
dział w Krakowie, zaspokajała potrzeby ogólnopolskie, a w 
tym samym kierunku szła prasa, poświęcająca literaturze bar- 
dzo wiele miejsca na swych łamach. Tygodniki warszawskie 
czytywane były powszechnie we wszystkich dzielnicach, dzien- 
niki zaś krakowskie i lwowskie, jak „Czas“, „Nowa reforma" 
1 „Gazeta lwowska' chętnie drukowały utwory pisarzy za- 
kordonowych', z Sienkiewiczem i Orzeszkową na miejscu 
pierwszym, przyczem odcinki ich przynosiły niejednokrotnie 
teksty dzieł w postaci ich niecenzuralnej a więc autentycznej, 
jak choćby „Z pamiętnika warszawskiego korepetytora”, no- 
wele, która w wydaniu książkowym zmieniła się w „Z pamię- 
iników poznańskiego nauczyciela“. 

Szczegóły to nie obojętne, praca bowiem pisarska związała 
się tu bardzo ściśle z dziennikarską, a związek ten odbił się 
bardzo znamiennie na charakterze całej twórczości literackiej. 
W okresie mianowicie pozytywizmu pisarstwo stało się zawo- 
dem, mającym zapewnić ludziom pióra godziwe utrzymanie, 
które literaci dawniejsi, siedzący na wsi, czerpali ze swych 
majątków. Teraz dopiero zniknął typ, do niedawna pospolity, 
obecnie reprezentowany szczątkowo przez niedobitków, jak 
Orzeszkowa, Bliziński i Rodziewiczówna, typ pisarza yospo- 
darującego na wsi, w wolnych chwilach parającego się litera- 
turą i wysyłającego swe. prace do miasta. Ponieważ jednak 
nasz rynek książkowy był zbyt szczupły, by dostarczyć za- 
robku falandze pisarzy, powstał nowy typ literata, dzienni- 
karz, który w chwilach wolnych od zajęć redakcyjnych zaj- 
mował się pisaniem powieści, dramatów czy poezyj. Niejedno- 
krotnie przekształcał się on w cygana restauracyjno-kawiarnia- 
nego, skwapliwego konsumenta alkoholu, osobnika dostarcza- 
jącego mniej materiału do Plutarcha literackiego niż do za- 
bawnych a mało budujących anegdot. 

Praca dziennikarska nie zawsze wychodziła na zdrowie 
literaturze. Wprzężony do pługa redakcyjnego, do zajęć nie 
zawsze literacko-publicystycznych lecz również do obowiąz- 
ków ściśle dziennikarskich, pisarz ówczesny w najlepszym 
razie dochodził do felietonu lub „kroniki“, by prędzej czy. 
później zdobyć sobie godność sternika nawy duchowej czytel- 
ników pisma. Tak było z „posłem prawdy” Świętochowskim, 
tak z Lamem, Prusem i Sienkiewiczem. Zdarzało się, i to 
często, że z zadań tych pisarz wywiązywał się wierszem, za- 
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pełniając rymami wolne kąciki dziennika. Zagórski, Rodoć, 
Gomulicki i młodszy od nich Or-Ot byli typowymi przedstawi. 
cielami takich „rymarzy'” i producentami takiej „poezji stoso- 
wanej”. Wypadek ostatni doskonale ilustruje żałosne literacko 
wyniki przedstawionych stosunków. Nawet bowiem wtedy, 
gdy pisarzowi-publicyście udawało się napisać powieść, już 
to bezwiednie ulegając naciskowi środowiska, do którego 
nawykł, już to z góry przewidując jego wymagania, dostoso- 
wywał ją do pisma, w którym miała się pojawić. Niekiedy 
adaptację bezceremonialnie ułatwiał i załatwiał ołówek redak- 
tora, przyczem zdarzały się nieporozumienia zgoła zabawne. 
Wiemy tedy, że redakcja „Kłosów'” powykreślała Orzeszkowej 
w tekście „Meira Ezofowicza' mnóstwo obserwacyj dla życia 
żydowskiego niezupełnie korzystnych oraz że wymierzona 
przeciw antysemityzmowi .Mirtala' tej samej autorki długo 
czekać musiała na druk, redaktor bowiem obawiał się, by po- 
wieści o stosunkach rzymsko-żydowskich nie poczytano właś- 
nie za wystąpienie antysemickie. Stad, pod ciśnieniem życia 
codziennego, utylitaryzm stał się stanowiskiem wszystkich nie- 
mal pisarzy pozytywnych, utwory ich, z reguły drukowane 
najpierw w prasie stanowiły zbeletryzowaną ilustrację zasad 
polityczno-społecznych i filozoficzno-moralnych danego pisma. 
Stąd ogromna większość produkcji powieściowej i nowelistycz- 
nej epoki Prusa i Orzeszkowej ma charakter tendencyjny, 
autorzy jej bowiem, w większości literaci - publicyści, propago- 
wali z ujmą dla poziomu artystycznego swych dzieł hasła 
społeczne, poczytywane za pożyteczne, zwalczali zaś to, co 
uchodziło za szkodliwe dla życia zbiorowego. Oczywiście 
dzieła kilku wielkich artystów, którzy nieraz dopiero w miarę 
usprawnienia swego warsztatu pisarskiego dochodzili do wyżyn 
sztuki słowa, utrzymały się mimo a nieraz nawet wbrew 
swej tendencji, nawet jednak u najwybitniejszych spotyka 
się utwory, jak wczesne powieści Orzeszkowej lub jak starcze 
powieści Prusa i Sienkiewicza o rewolucji r. 1905, gdzie ten- 
dencja, przesadne uwypuklenie zawartości publicystycznej, 
okazała się zabójcza dla samych utworów. 

Zasadami podstawow ymi, których przerosty dawały tenden- 
<yjność, były naczelne hasła Pozytywizmu w wielorakim zna- 
czeniu tego wyrazu, a więc: walka z wybujałościami roman- 
tycznymi, z przesadą uczucia i wyobrażni, kult rozumu, nie- 
kiedy chłopskiego zdrowego rozsądku, wyrażany — jak wiemy 
— w kulcie światła, następnie w podkreślaniu konieczności 
trwałych związków z kulturą umysłową Zachodu, propago- 
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wanie nauki we wszelkich jej odgałęzieniach, a wreszcie za- 
lecanie praktycznej organizacji wiedzy w skali bardzo roz- 
lęgłej, bo obejmującej zarówno kulturę filozoficzną na szczy- 
tach jak poziomą organizację oświatowo -szkolną na nizinach. 

Wspólnym zaś mianownikiem tych wszystkich spraw, obej- 
mujących całość życia jednostkowego i zbiorowego stało się, 
zrywające z indywidualizmem romantycznym, poczucie co- 
najmniej silnego związku jednostki z jej grupą społeczną prze- 
radzające się bardzo często w kult zbiorowości, jako czynnika 
nadrzędnego w sensie nie tylko logicznym ale i biologiczno- 
społecznym. Ta nowa postawa solidarności społecznej, jako 
postulatu spełnianego przez pisarzy, odbierała ich wystąpieniom 
charakter kaznodziejski, łagodziła dydaktyzm, stwarzała po- 
most do artystycznego ujmowania problemów publicystycznych, 
równocześnie Žaś automatycznie wzmagała doniosłość pracy 
literackiej, w obrębie tej pracy bowiem, przynajmniej na jej 
szczytach ścierały się ostrza uroszczeń indywidualistycznych 
i zbiorowych, doprowadzając drogą kompromisu do ich har- 
monijnego współżycia i współdziałania. 

Do tego dochodził duży kompleks spraw praktycznych, 
w którym występowały dodatnie strony podwójnej działal- 
ności pisarskiej, literacko-dziennikarskiej. Literatura miano- 
wicie czasów Prusa, w stopniu bodaj czy nie wydatniejszym 
niż jej romantyczna poprzedniczka, usiłowała budować swia- 
domość zbiorową społeczeństwa, za podstawę jej przyjmując 
jednak nie romantyczny postulat walki lecz antyroman- 
tyczny, pozytywny postulat pracy. Przeróżne dzie- 
dziny tej pracy zbiorowej znane były pisarzom z praktyki 
dziennikarskiej, prasa bowiem przygotowywała grunt do ujęć 
- literackich i chcąc dzisiaj w całej pełni zrozumieć to czy inne 
szczytowe dzieło epoki, po odpowiednie komentarze sięgać 
musimy do prasy ówczesnej. Zgodnie ż tym literatura sygnali- 
zowała istnienie zagrożonych „placówek“, głosiła konieczność 
odrzucenia tego wszystkiego, co nie wytrzymało próby życia, 
usiłowała uchwycić i wskazać doniosłość zachodzących prze- 
mian społecznych i nawet przewidzieć szlaki rozwojowe, na 
których społecznie cenne zjawiska osiągnąć mogły swój pełny 
rozkwit. 

W tak rozumianej tematyce literatury pozytywistycznej 
tkwiła równocześnie zasada pracy pisarskiej, w znacznej 
mierze wyznaczająca charakter całego dorobku twórczego 
epoki. Zasada rzetelnej, starannie przygotowanej i porządnie 
wykonanej roboty pisarskiej, rzemiosła pisarskiego. Wpraw- 
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dzie stare nawyki romantyczne sprawiały, że umiejetność 
pisania powieści lub dramatów uchodziła za coś wyższego od 
pracy publicystycznej, że posiadacze tej umiejętności chętnie 
uważali się w duchu za pomazańców sztuki nawiedzanych przez 
natchnienie, z tym wszystkim górne pojęcie ~ natchnienia 
obniżyło się znacznie, sprozaiczniało, praktyka bowiem do- 
wodziła, że zdobycie przelotnego uznania u czytelnika „na- 
tchnionym pomysłem“ trwałego chleba nie daje. Chcąc czy- 
telnika tego trwale pozyskać, trzeba było przemawiać doń 
językiem źbliżonym do szarego języka nauki, języka faktów 
naukowych, tych zaś nie zdobywa się samym natchnieniem. 
Sienkiewicz, któremu pierwsi już krytycy wytykali błędy topo- 
graficzne w „Ogniem i mieczem”, dzieła późniejsze przygoto- 
wywał przy pomocy gruntownych studiów terenowych i histo- 
rycznych. Zasięgał przy tym rady fachowców! Zasada... Trzeba 
się uczyć, przeminął wiek złoty“ swobodnych lotów wyo- 
braźni obowiązywała owoczesnych pisarzy niemal stale, na- 
wet przed wprowadzeniem rygorystycznych zasad naturalizmu, 
uznawanych nie tylko przez zwolenników tego kierunku; stąd 
powieści obyczajowo-społeczne wyrastały ze studiów wręcz 
reporterskich, zarówno u Dygasińskiego, który przez kilka 
lat gromadził materiały do nieudałej zresztą „Gorzałki”, jak 
u Gruszeckiego, który bardzo dokładnie zapoznał się ze sto- 
sunkami w. zagłębiu naftowym borysławskim, nim zdecydo- 
wał się wprowadzić je na karty swych powieści: stąd go- 
wieści historyczne wyzyskiwały starannie dorobek naukowy 
historiografii ówczesnej, obojętna czy autorami ich byli Sien- 
kiewicz, Jeske-Choiński, Adam Krechowiecki, czy Wiktor 'Go- 
mulicki. Dokładność obserwacji, umiejętność posługiwania 
się jej wynikami, nawet budowania uogólnień publicystycz- 
nych czy naukowych, zastąpiły dawniejsze natchnienie, a ra- 
czej, gdy romantyczni ojcowie *wstydliwie ukrywali wysiłek 
włożony w intelektualne opanowanie tematu, pozytywistyczni 
synowie chętnie się doń przyznawali w listach do przyjaciół 
i... wydawców. 

Wynikiem zastąpienia irracjonalnego natchnienia przez 
racjonalną pracę stał się realizm jako postawa twórców i jako 
zabarwienie ich wytworów. Rezygnując z „wyobrażeń wy- 
twórczych", tak miłych romantykom płodów czystej wyo- 
braźni, na rzecz „wyobrażeń odtwórczych”, zdobywanych dro- 
gą dokładnej obserwacji, czego wyrazem stały się zalecane 
przez pionierów naturalizmu „fotografie życia”, obserwacji 
o ścisłości nieraz naukowej, mogącej równie dobrze znaleść 
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zastosowanie w studiach z zakresu psychologii lub socjologii 
lub którejś z nauk przyrodniczych, pisarze czasów pozyty- 
wizmu do wymagań swej sztuki nagiąć umieli narzędzie wy- 
razu artystycznego, odpowiednio przyrządzony język potoczny. 
Dzięki takiej postawie, takiemu doborowi składników tema- 
tycznych i takiemu posługiwaniu się tworzywem językowym 
realizm zapanował w czasach pozytywizmu niepodzielnie, 
obejmując nie tylko prozę powieściową i dramatyczną, ale 
sięgając również w dziedzinę poezji. 

Ilość i jakość pracy wkładanej w twórczość literacką od- 
biła się bardzo wydatnie na jej produktach, na ich charakterze 
stylowym i na charakterze całej produkcji literackiej poko- 
lenia pozytywnego, tak że dzisiaj, z perspektywy półwiecza 
dostrzega się zupełnie wyraźnie jednolity jego styl w litera- 
turze. Na czymżeż więc styl ten polega? 

By na pytanie to, przez naszą historiografię literacką w 
ogóle nie stawiane, poprawnie odpowiedzieć, sięgnąć trzeba 
do uwagi, poprzednio już rzuconej, o wyraźnych i świadomych 
związkach między pozytywizmem o Oświeceniem. Jeśli uwaga 
ta była słuszna, to z góry przyjąć można, że literatura, której 
podłożem myślowym był pozytywizm, a więc odmiana racjo- 
nalizmu, za której twórcę uważa się Augusta Comte'a, a której 
rzecznikami stała się cała grupa myślicieli angielskich, zwła- 
szcza Millowie i Spencer, będzie wykazywała pewien pokost 
klasycystyczny, podobnie jak literatura wyrosła na gruncie 
racjonalizmu czasów Oświecenia. Bliższe wniknięcie w istotę 
dorobku pisarskiego ludzi czasu Sienkiewicza dostarcza roz- 
strzygających argumentów na rzecz takiego ujęcia sprawy. 
Pomijając tedy całe mnóstwo cech wtórnych, za istotną, tak 
wyraźną, iż za łącznik obydwu epok bez wahania uznać ją 
można, poczytać trzeba organicznie z charakterem ich zwią- 
zany racjonalistyczny optymizm. Przekonanie mianowicie 
o doskonałości intelektu konsekwentnie wieść musiało wy- 
znawcę racjonalizmu do przekonania, iż rozum potrafi zabez- 
pieczyć pomyślny postęp człowieka i umożliwić mu osiągnięcie 
doskonałości, zdolnej przezwyciężyć zło w życiu indywidual- 
nym i zbiorowym. I to przezwyciężyć je własnymi siłami 
człowieka czy ludzkości, bez uciekania się do ingerencji czyn- 
ników rozumem niepoznawalnych. A takie właśnie przeko- 
nanie, okazyjnie ostro podkreślane przez zdecydowany anty- 
klerykalizm większości pisarzy pozytywnych, cechowało naj- 
wybitniejszych z nich, znajdując wyraz jużto bezpośredni w ta- 
kich czy innych manifestach, enuncjacjach teoretycznych, 
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jużto pośredni, w optymistycznie skierowanych zabiegach 
ustrojowych ich dzieł, choćby opłacanych takimi niekorse- 
kwencjami, jak swoista ideologią „Rodziny Połanieckich" albo 
„Non omnis moriar” w finale „Lalki“. Słowem, w przeci- 
wieństwie do pesymizmu romantycznego, kultura literacka 
okresu pozytywnego, jak przystało na epokę klasycyzującą, 
miała nastawienie zdecydowanie optymistyczne, nieodłączne 
od niezachwianej wiary w postęp i w ostateczne zwycięstwo 
człowieka oświeconego, człowieka pracy nad wszelkimi prze- 
ciwnościami. Tak było w powieści, tak w dramacie (Świę- 
tochowskiego „Duchy '), tak w poezji zarówno epickiej Ko- 
nopnickiej „Pan Balcer w Brazylii") jak lirycznej (Asnyka 
„Nad głębiami'). i 

Temu jednolitemu nastawieniu filozoficznemu towarzy- 
szyła wyraźna predylekcja do wątków i motywów antycznych, 
daleko częstszych i pospolitszych u pisarzy rówieśnych Sien- 
kiewiczowi, aniżeli u przedstawicieli poprzedniego pakolenia 
romantycznego. „Quo vadis”, ,„Mirtala”, „Faraon', ..Gasnące 
słońce”, „Ostatni Rzymianie”, świadczą wymownie o zainte- 
resowaniu światem przeszłości grecko-rzymskiej u powieścio- 
pisarzy, „Aspazja', „Althea', „Gród siedmiu wzgórz” czy 
choćby niewydarzona ,„„Westalka' (Orzeszkowej) pozwalają 
dostrzec to samo u dramaturgów, w produkcji zaś lirycznej 
dość wymienić utwory Konopnickiej i Asnyka, osnute na mo- 
tywach z historii i sztuki starożytnej. Gdy romantycy, odwra- 
cając się od chwili bieżącej, uciekali wyobraźnią najchętniej 
w średniowiecze, pisarze pokolenia następnego wypowiadali 
się ustami Orzeszkowej, gdy usprawiedliwiając się, że zdradza 
współczesność, mówiła: „odetchnięcie przez chwilę pow:e- 
trzem rozległych przestrzeni, wielkich kolizji, uczuć 1 na- 
miętności, chwilowe mieszkanie pośród portyków, kolumnad, 
posągów, tog wspaniałych i malowniczych stolli nie przesz- 
kodzi wcale dalszemu opisywaniu ... całej mierności tej, 
z której składa się życie powszednie, życie zatopione w malut- 
kich zachodach i oblane nudnymi smutkami. 

Przy całej doniosłości predylekcyj tematycznych, nie po- 
dobna uznać ich za kryterium ani jedyne ani rozstrzygające. 
Znaczenie daleko większe miały czynniki natury formalnej, 
kompozycyjnej i stylistycznej, znamienne dla klasycystów 
pozytywnych. W ogromnej mianowicie większości pisarze za- 
równo czołowi jak ich satelici, pisarze drugorzędni, zwracali 
baczną uwagę na wymagania rzemiosła literackiego i zależny 
od nich poziom artystyczny utworów. Zrywając tedy z upo- 
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dobaniami pokolenia poprzedniego, ze skłonnością do ustrojów 
otwartych, do struktur fragmentarycznych, dawali dzieła sta- 
rannie przemyślane i zamknięte, nawet tam, gdzie — jak 
w Trylogii Sienkiewicza lub „Duchach'” Świętochowskiego — 
pomysły literackie otrzymywały postać cykliczną. Tym właś- 
nie tłumaczy się używanie przez Sienkiewicza szablonów 
ustrojowych w powieści odznaczających się geometryczną 
wprost jasnością układu, tym upodobanie w noweli u pisarzy, 
którzy — jak Prus — nie posiadali zdolności do kompozycyj 
rozległych, gdy w noweli, formie o wyraźnym ustroju dra- 
matycznym, można było osiągać precyzję strukturalną bez 
nadmiernego wysiłku. Tu wreszcie upatrywać można źródła 
skłonności, zmierzającej do wyniesienia prozy powieściowej 
na poziom poezji, wydobycia z niej tchnienia epickiego przez 
zastosowanie odpowiedniej ornamentyki stylowej, jak robił 
Sienkiewicz, lub ścisłości epigramatu, tak znamiennej: dla 
nowel Świętochowskiego, przyczem dwa te nazwiska repre- 
zentują najwyższy poziom świadomej pracy twórczej, ustalony 
w dziejach naszej prozy artystycznej o charakterze powieścio- 
wym i nowelistycznym. 

W poezji zjawisko to siłą rzeczy wystąpić musiało znacznie 
wyraziściej. Istotnie też wiersze Asnyka, obojętna filozoficzne 
czy historyczne, podobnie jak wiersze Konopnickiej, zwłaszcza 
późniejsze, w zbiorach „Hellenica“ lub „Italia“, świadczą 
o niesłychanie skrupulatnej, cyzelerskiej pracy literackiej, 
o niezwykle starannym gładzeniu i szłifowaniu utworów, by 
treść prozaiczną, odpowiedniejszą dla artykułu dziennikar- 
skiego, lub erudycyjną, nadającą się bardziej do traktaciku 
filozoficznego lub rozdziałka korespondencji z wycieczki do 
muzeum włoskiego, uskrzydlić i zmienić w przejaw prawdzi- 
wego piękna. 

Dzięki owym dwu dążnościom, podnoszeniu prozy na wy- 
żyny poezji a ujmowaniu w poezji zagadnień raczej prozaicz- 
nych, klasycyzm pozytywny osiągnął wyrównanie różnic mię- 
dzy poezją i prozą, podobnie jak wyrównywano je w okresach 
Renesansu czy Oświecenia. Obecnie pomostem, na którym 
proces ten wystąpił szczególnie wyraźnie, stała się przede 
wszystkim nowela, ilością i jakością swych czołowych okazów 
wysuwająca się na pierwsze miejsce w produkcji pokolenia, 
nowela, która pod piórem Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza, 
Konopnickiej, Sygietyńskiego, Gomulickiego, Szymańskiego 
i wielu innych, niedocenionych i zapomnianych mistrzów pióra, 
może z powodzeniem rywalizować z głośniejszą od niej po- 
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wieścią, doskonałym narzędziem literackim, wyrażającym po- 
trzeby i aspiracje duchowe zdemokratyzowanej epoki. 

Tym się właśnie tłumaczy, że w rozważaniach dotychczaso- 
wych, zgodnie zresztą z danymi bibliograficznymi, pozwala- 
jącymi statystycznie stwierdzić nikłość ilościową zarówno dra. 
matu jak poezji, nacisk padał jeśli niewyłącznie to przeważnie 
na prozę, jako na najwybitniejszą przedstawicielkę produkcji 
literackiej pokolenia, łączącą w sobie zarówno to, co do głosu 
dochodziło z łamów dziennika, jak to, co przemawiało z desek 
scenicznych czy wreszcie z estrad recytatorskich. 


Zdemokratyzowanie literatury, w czasach klasycyzmu pozy- 
tywnego nie jest pustym wyrazem. Dopiero bowiem teraz, 
dzięki powieści, która nie wymagała od czytelnika takiego 
wysiłku jak wielkie kompozycje wierszowane, a która po- 
częła pojawiać się masowo, książka literacka dotarła do 
wszystkich zakątków życia zbiorowego, stała sie artykułem 
pierwszej potrzeby, upowszechnianym zarówno indywidualnie 
jak za pośrednictwem czytelni i wypożyczalni. O masowości 
produkcji, oraz o rozległym na nią popycie najwymowniej 
świadczyło wspomniane już drukowanie powieści w odcinku 
dziennika, w dodatkach do czasopism, przeróżne wydawnictwa 
zeszytowe i arkuszowe, a wreszcie co raz to częstsze wydania 
, zbiorowe nie tylko Sienkiewicza lub Orzeszkowej, ale nawet 
pisarzy takich jak Bałucki, Junosza, Wieniawski lub Wilczyń- 
ski, a więc prozaików, których nazwiska są w większości 
wypadków czytelnikowi dzisiejszemu obce. 

Mniejsze trudności, stawiane przeł formę utworów pro- 
zaicznych, sprawiły również, że teraz dopiero na większą, 
nieraz na wielką skalę rozpoczęła się penetracja literatury 
polskiej do krajów innych, słowiańskich, germańskich, anglo- 
saskich i romańskich. W szczególności Czechy i Rosja stały 
się rozległym rynkiem zbytu dla przekładów, przyczem nie- 
jednokrotnie powieści Sienkiewicza i Orzeszkowej pojawiały 
się równocześnie w pismach polskich i rosyjskich, w przekła- 
dach sporządzanych z rękopisu, to też w korespondencji każ- 
dego wybitnego literata tych czasów pozycję nie ostatnią zaj- 
mują listy wymieniane z tłumaczami na obce języki. W szcze- 
gólności słąwę międzynarodową zdobył Sienkiewicz, którego 
dzieła wychodziły w przekładach na bardzo nawet egzotyczne 
jezyki, którego „Quo vadis“ było przez czas jakiś najpoczyt- 
niejszą książką międzynarodową, pierwszy polski laureat na- 
grody Nobla. Rezultaty tej i rozległej i głębokiej penetracji 
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polskiej w literaturze światowej są jednak dziedziną dotychczas 
całkowicie zagadkową, dopiero dokładne jej zbadanie przy- 
niesie odpowiedź na pytanie, co pisarze polscy wnieśli w życie 
literackie świata i w jakim stopniu na jego rozwoju zaważyli. 


Nieco wyraźniej rysuje się nam sprawa, czym stali się 
pisarze czasów Prusa u siebie, w jaki sposób przyczynili się 
do ukształcenia się postawy twórczej uswych najwrażliwszych 
odbiorców i spadkobierców, pisarzy pokolenia następnego, 
neoromantycznego. Ponieważ zenit twórczości piewszych przy- 
padł na lata 1885—1895, w których właśnie neoromantycy po- 
częli stawiać swe pierwsze kroki literackie, jest rzeczą aż 
nadto zrozumiałą, iż poeci, jak Tetmajer czy Kasprowicz kształ- 
cili się na lekturze Asnyka i Konopnickiej, prozaicy zaś, Że- 
romski, Reymont, Weyssenhoff, Berent i inni wkraczali do 
literatury po szlakach, utorowanych przez Orzeszkową, Prusa, 
Sienkiewicza czy Dygasińskiego. Powstały stąd przeosobliwe 
krzyżowania i inne związki, wyrażające się zarówno w tym, 
że starzejący się pozytywiści niejednokrotnie ulegali nowej 
modzie, nawet wówczas, gdy ją programowo zwalczali, że 
w schyłkowych dziełach autorki Anastazji" łatwo dosłucha- 
my się podźwięków, niecierpianego przez nią Żeromskiego 
łub że na tym samym gruncie wyrosną Dygasińskiego „Gody 
życia", jak i to przede wszystkim w tym, że pisarze młodsi 
okażą się umiejętnymi uczniami swych, często przez siebie 
zwalczanych poprzedników. Niejedno o tym powiedzieć mogą 
dzieje sławy Asnyka, gwałtownie atakowanego przez Tet- 
majera lub Niemojewskiego, którzy od „wypchanego orła“ 
uczyli się swych wzlotów lirycznych. Jedną z najciekawszych 
kart w naszej historii literatury będzie z tego stanowiska nie- 
wątpliwie relacja o pogłosach twórczości Konopnickiej. Naj- 
popularniejsza poetka polska, śpiewaczka tysięcy zawsze 
dźwięcznych choć nieraz najzupełniej banalnych rymów, upo- 
wszechniła hasła, które w ciągu lat trzydziestu głosiła nie- 
zmordowanie, jak nikt inny z jej poprzedników „na Parnasie . 
Wychowała całe pokolenia poetów i wierszopisów, twórców 
w rodzaju Kasprowicza, Reymonta i Orkana, oraz ogromną ple- 
jadę wyrobników poetyckich, w rodzaju Ferdynanda Kurasia 
lub Jantka z Bugaja, a więc pisarzy chłopskich, na modłę 
autorki sławnych „Obrazków“ wypowiadających swe „rymow- 
ne płacze" i spostrzeżenia. Co osobliwsza, Konopnicka stała się 
prawodawczynią poetycką dla „polactwa', rozsianego poza 
Polską. Gdy się przerzuca wydaną tuż przed wojną antologię 
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liryki polsko-amerykańskiej, obejmującą utwory emigrantów 
w pierwszym i drugim pokoleniu, widzi się nie bez zdziwienia 
na każdym kroku szkołę Konopnickiej a nie Kasprowicza ani, 
tym mniej, współczesnych autorom z za oceanu „poetów wsi". 

I dopiero kiedyś, gdy zdobędziemy się na odpowiednio 
udokumentowany bilans. wskazujący, w jaki sposób i do jakie- 
go stopnia nasi klasycyści pozytywni oddziałali na pokolenia 
swych odbiorców literackich bezpośrednio i pośrednio, przez 
swych spadkobierców po piórze, gdy nadto „sine ira et stu- 
dio”, na zasadzie statystyki bibliograficznej (o ile oczywiście 
wymowy jej nie stłumi zastraszająca ignorancja i inercja 
wydawnicza, sprawiająca, iż setki tomów dzieł niepospolitych 
leży od lat po bibliotekach i daremnie czeka upowszechnienia 
w przedruku!) da się stwierdzić, co w dorobku ich jest żywe 
i dotąd działa, dopiero wówczas dowiemy się, czym byli i co 
zdołali osiągnąć zrodzeni przed wiekiem czciciele światła. 
Wówćzas też dopiero okażą się w całej pełni ich związki 
z rówieśnymi im szermierzami myśli polityczno-społecznej, 
z pisarzami, dzisiaj znanymi z drugiej tylko ręki, z opinii 
ostro ich potępiających za sto, iż bezlitośnie prawili prawdę, 
że zwalczając majaki romantycznę, zrodzone w mrokach nie- 
woli, że „szukali prawdy jasnego promienia”, nie licząc się 
z sentymentami, które prawdy tej wolały nie widzieć. 

Dzisiaj poprzestać trzeba na stwierdzeniu, iż mijające stu- 
lecie przypomina o pokoleniu czcicieli światła i o koniecz- 
ności wydobycia tego, co w dorobku ich ma wartość nieprze- 
mijająca, z pod zwału mroków niepamięci. 
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Feliks Araszkiewicz 


PRUS — O SZTUCE) 


Z dziecięcego, modlitewnego skupienia, ze zdumienia 
i podziwu wobec natury tajemniczej, pełnej piękna i grozy, 
a przesiąkniętej projekcją nieskończoności, tkwiącej imma- 
nentnie w duszy człowieka, zrodziła się sztuka, jako jedno- 
czesny nieomal, obok religii, objaw kultury duchowej. 

„Oto świątynia egipska”, mówi kapłan Sem do Ram- 
zesa XIII, „przypomina człowieka, który się modli, leżąc na 
ziemi Dwa pylony, to dwie dłonie wzniesione ku niebu. Dwa 
mury, opasujące dziedziniec — to dwa ramiona. Sala kolumn 
czyli niebiańska —- to głowa; Komnaty: „boskiego objawie- 
nia” i „stołów ofiarnych", to piersi, a tajemny przybytek 
boga — to serce pobożnego Egipcjanina' („Faraon' tom 3-ci 
str. 148). 


Architektura świątyń jest pierwszym wyrazem sztuki czło- 
„wieka. Czy to będzie święte miejsce, wybrane w uroczysku 
puszczy, czy to będzie naśladowany rzeźbą lub rysunkiem 
„zabłąkany w pustyni tamaryndus wyglądający jak topielec, 
napróżno wyciągający dłonie do nieba” (l. c. t. 2-i, str. 219), 
czy. to świątynie Teb i Karnaku pełne wspaniałych ogrodów 
i sfinksów, tajemniczych —wszystko to zrodziła tęsknota za nie- 
znaną, nieraz straszną nieskończonością. Z uczuć powstała 
i fantazji — sztuka, a jest objawem szczęścia myśli w systemie 
idei najwyższych Prusa. („Najog. ideały życiowe” str. 152). 

Prus, jak wiadomo, umieszczał w swoim „schemacie'” duszy 
na trzecim piętrze „duszy -— pałacu“ — w skrzydle myśli — 
Twórczość, która polega na wytwarzaniu rzeczy nowych, ja- 
kie jeszcze w: pewnym okresie czasu nie istniały. Jest bardzo 
wiele rodzajów twórczości, a tę, która prowadzi do szczęścia 
myśli, zalicza do Sztuki. Przypominamy, że twórczość, pro- 
wadzącą do użyteczności myśli, nazywa — nauką, a twór- 
czość, dążącą do doskonałości myśli — filozofią. Teoretyczny 
zatem pogląd Prusa na sztukę wywodzi się z teorii najogól- 


* Jest tóefragment niedrukowaniej książki p. t. „B. Prus, Filozofia — Kul- 
tura — Społeczeństwo“, zarys monograficzny. 
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niejszych ideałów i tkwi w szeroko ujętym pojęciu (wórczości. 
Wyróżniając twórczość bezcelową (nie zamierzoną) i celową 
(zamierzona) w ogóle, tym samym i w sztuce rozróżnia dwie 
kategorie tworzenia. Prus zastrzega się, że „chociaż wszelka 
twórczość ludzka jest godna podziwu, mimo to w istocie jest 
bardzo ograniczona i raczej polega na przerabianiu gotowych 
form i materiałów, aniżeli na stwarzaniu z niczego, co stanowi 
wyłączny przywilej boskości“. Ilość sposobów wszelkiego 
tworzenia, a więc i w sztuce, jest dość ograniczona, a mia- 
nowicie: zwiększanie lub. zmniejszanie, dodanie lub odjęcie, 
przestawienie, różniczkowanie i całkowanie czyli dzielenie 
i łączenie. W wykonaniu dzieła czyli obiektu twórczości zaw- 
sze stosujemy jeden ze sposobów wymienionych albo kilka 
jednocześnie lub koiejno. Dzieje się to dlatego, że wszystko 
powstaje z kontaktu ze światem zewnetrznym za pośrednic- 
twem naszego „ja', poza który wyjść nie mamy możności, 
stąd tak wielkie znaczenie Natury, jako tworzywa, przy czym 
do Natury zaliczyć trzeba także i organizację duchowa czło- 
wieka. jako „najbardziej samodzielną siłę w Naturze i, jak 
mówi Biblia, podobną Bogu („N. id. życ." str. 185). 


Twórczość za pomocą pracy powołuje wyroby, czyli rze- 
czy potrzebne dla naszego ciała — i utwory, czyli rzeczy po- 
trzebne dla ducha. Myśl twórcza, wywołująca szczęście du- 
chowe, daje sztukę, „Sztuka, jeżeli jest naprawdę piekną, 
karmi ducha, a nawet więcej — stwarza świat idealny, w któ- 
rym duch nasz żyje i rozwija się swobodniej, aniżeli wśród 
rzeczywistości. Szczególniej nieocenionymi pod tym wzgłę- 
dem są: literatura piękna i malarstwo, bo one mają możność 
pogłębiać i rozszerzać nasze duchowe życie, przedstawiając 
już to teraźniejszość, już przeszłość czy przyszłość, a nawet 
ów świat możliwy, leżący poza granicą zmysłów...“ (l. c 
str. 260). Sztuka, będąca objawem szczęścia myśli, musi, jak 
wszystko, dążyć sama w swym rozwoju do ideałów szczęścia, 
doskonałości i użyteczności, przy czym użyteczność nie znaczy 
wcale przyziemność, ale liczenie się z rzeczywistością. 
„Sztuka jest wówczas użyteczną, gdy widzom, słuchaczom 
i czytelnikom przedstawia najwyższe ideały we wszystkich 
ich rodzajach iw naturalnych stosunkach“ (l. c. str. 260), 
„tymczasem np. nasza literatura piękna niewiele zajmuje się 
ludźmi pracy, a bardzo czesto apoteozuje próżniaków; spośród 
cech doskonałości prawie wyłącznie zajmuje się tyłko fizycz- 
nym pięknem, a z niezliczonych form szczęścia lub. nieszcze- 
ścia kładzie główny nacisk na — miłość...“ (tamże). 
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Uważając w ogóle ideał szczęścia za. uzależniony od uży- 
teczriości i doskonałości, Prus nie uznaje prymatu sztuki nad 
życiem, przeciwnie wyżej stawia nie tylko naukę i filozofię, 
ale dzieła filantropijne, a przede wszystkim pracę i rząd, bo 
„jeżeli chodzi o siłę i bogactwo kombinacyj, to sztuka nigdy 
nie dorówna rzeczywistości, bo „żaden malarz nie odtwo- 
rzy piękna najskromniejszego krajobrazu, żaden poeta ani 
dramaturg nie wymyśli tak dziwnych i potężnych sytuacyj, 
jakie co chwila spotyka się w życiu społecznym `“ (i._c. str. 
261). Sztuka jest tylko pokarmem i jako pokarm posiada 
ogromną ważność i wielka jest jej samodzielność, ale wszyst 
kie swoje materiały czerpie i powinna czerpać z natury, 
a obok niej istnieją inne, ważniejsze pokarmy dla ciała i dla 
duszy. „W rozwoju cywilizacji Mojżesze, Solony, Arystote- 
lesy, Sokratesy, Newtony i Kanty ważniejszą rolę odegrali, 
aniżeli nawet Homery, Dantowie i Szekspiry * (l. c. str. 262). 

W utworach sztuki, jak we wszelkich utworach, muszą 
obowiązkowo istnieć następujące cechy: jedność w rozmaito- 
ści, jasność, ruch, harmonia, proporcja, rytm, prawo, czyli 
wszystkie właściwości doskonałości, przy czym powinny być 
usunięte „materiały wstrętne, a choćby nieprzyjemne dla zmy-. 
słów“ („Naj. id. życ . str. 115). Ponieważ siła, materiał, budo- 
wa wewnętrzna, forma i wielkość oraz powierzchowność sta- 
nowią logiczne części każdej rzeczy, przeto każda część logicz- 
na, mówi Prus, jest jakby źródłem pewnej klasy utworów, 
a więc malarstwo urodziło się z przedstawienia „powierzchow- 
nosci", architektura i rzeżba — z form i wielkości, z budowy 
a ponoć — ornamentyka czyli ozdobnictwo, z materia- 
łów... sztuka kucharska, perfumerska, a RP także jubiler- 
stwo i kostiumerstwo. 

Tylko wyraziste siły dały początek utworom. Ciężkość, 
ciepło i elektryczność nie są siłami wyrazistymi, więc nie ro- 
dzą się z nich dzieła piękne, natomiast ruch mechanigzny 
i dźwięk są wyraziste i dają taniec i muzykę. W świetle Prus 
widzi wielką i wyrazistą siłę i niezbędny warunek wszystkich 
- utworów, nie wyłączając muzyki, nie wspomina jednak jesz- 
cze nic o filmie, choć wynalazek braci Lumiere już się pojawił 
na kilka lat przed cytowanymi rozważaniami Prusa. 

Ponieważ najznakomitszą siłą w naturze jest duch ludzki 
ze swymi organami, jak mowa, gra fizjognomii i postawa, 
przeto z tych sił rodzą się utwory najbardziej „,uduchowione'': 
wymowa, literatura i dramat (gra fizjognomii, postawy i mo- 
wy, czyli teatr). x . 


21 


Że wszystkich zestawień powyższych, będących teoretycz- 
nymi wywodami Prusa o sztuce i na jej temat, można wy- 
ciągnąć dość charakterystyczne wnioski. Przede wszystkim 
widać tu zdecydowana zależność pisarza od pozytywizmu fi- 
lozoficznego, głównie od Taine'a, co nawet zaznaczyło się 
w powoływaniu się na tego filozofa, gdy rozważa problem 
stosunku nauki do sztuki. „Taine bardzo słusznie powiedział, 
że literatura naukowa i literatura piękna w wielkim stylu ma- 
ją ten sam materiał; stanowią go najogólniejsze cechy przed- 
miotów, ludzi, klas społeczny.ch, a istnieje ta tylko różnica, 
że nauka przedstawia owe cechy za pomocą wyrazów i okre- 
śleń ogólnych, uporządkowane w rodzaje i gatunki, literatura 
piękna posługuje się wyrazami jak najbardziej potrącającymi 
o zmysły i uczucia, zaś cechy ogólne ukazuje w związkach 
życiowych” („N. id. ż.”, str. 118). 


Ale zależność od pozytywizmu sama przez się może nie 
posunęłaby Prusa aż do całkowitego podporządkowania sztuki 
— nauce i filozofii, filantropii i władzy państwowej, czyli rzą- 
dowi, chociaż wywodzi ją Prus z ideału szczęścia czyli ideału 
mniejszego od użyteczności i doskonałości; do tego stanowiska 
niewątpliwie przyczyniła się obserwacja stosunków polskich 
po 63-cim roku, wywołanych klęską, oraz obserwacja polskiej 
psychiki romantycznej, karmiącej się uniesieniami i marze- 
niami. Uważając utwory sztuki za szczytowe objawy ducha 
ludzkiego, Prus dla potrzeb czasu nagiął swą teorię do rzędu 
niższych, choć nie małych objawów kultury narodu polskiego. 
Że tak było w rzeczywistości, dowodzi tego pogląd Prusa na 
znaczenie i rolę krytyki, którą także uważa za jedną ze sztuk 
i to niedocenianych u nas. „Może się mylę, lecz zdaje mi się, 
że gdyby u nas ukazał się genialny krytyk, cała literatura 
polska, począwszy od Bogarodzicy aż do utworów Sienkiewi- 
cza przedstawiałaby się w nowej postaci z nowym życiem“ 
(„N»id. życ.” str. 120). Nie biorąc na razie pod uwagę roli sztuki 
i jej problemu w utworach artystycznych Prusa, można za- 
uważyć pewną chwiejność w poglądach pisarza na tę sprawę, 
co się tłumaczy jego osobistą organizacją duchową, o silnej 
predyspozycji artystycznej i obserwacją społeczeństwa, które 
karleje kulturalnie w pozorach służby dla niby — sztuki. „Dzie- 
sięć prawd za jeden koncept, sto interesów publicznych za 
jedną deklamację, oto kursa naszej giełdy umysłowej! („N. 
id. życ.", str. 123) — powiada z goryczą. Do twórczości ory- 
ginalnej, która ma nie być naśladownictwem, trzeba koniecz- 
nie obserwacji umiejętnej i wnikliwej, każde odkrycie i wy- 
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nalazek, a więc oryginalne odkrycia artystyczne w dziedzinie 
sztuki wymagają dużej wyobraźni działającej prawidłowo 
Wskazówki do porządnych obserwacji i do prawidłowego 
kierowania wyobrażnią daje logika, której objawem jest 
kompozycja w dziele-sztuki. Nie ma, zdaniem Prusa, do- 
brego dzieła sztuki bez logicznej kompozycji, bez roboty my- 
śli, kierującej wyobraźnią (nie panującej nad nią, lecz kie- 
_ rującej); natchnienie, romantyczny fetysz — to dopiero twór- 
czy chaos. 


Tu jesteśmy u źródeł: sztuka rodzi się z uczucia i fantazji, 
ale tworzy dzieło dopiero przy pomocy myśli porządkującej 
i jest wtedy naprawdę wartościowa, gdy zdobędzie szczęście 
myśli, a drogą do tego szczęścia — doskonałość. Ostateczny 
tedy pogląd Prusa na sztukę możnaby nazwać realizmem ide- 
alistycznym, i pod tym względem jest on koncepcją logicznie 
wypływającą z całokształtu jego systemu filożoficznego. Te- 
oria o kompozycji i w ogóle twórczości artystycznej, jak wia- 
domo, zajmowała Prusa całe życie, czego dowody mamy w 
rękopisie o kompozycji, z roku 1886, znajdującym się w Bi- 
bliotece Publicznej im. Łopacińskiego w Lublinie i w „Teorii 
twórczości lit.", której rękopis znajduje się w Bibliotece Publi- 
cznej w Warszawie. O docenianiu wagi i znaczenia sztuki z 
punktu widzenia narodowego świadczy niedrukowane za ży- 
cia Prusa jego sprawozdanie z wystawy malarzy rosyjskich w 
Warszawie w roku 1884. Mówi on tam, że „sztuka jest owym 
czarodziejskim zwierciadłem, w którym stosunkowo najwy- 
rażniej i najzrozumialej odbijają się cechy narodo- 
weg życia” („Pamiętnik lubelski", Tow. Przyj. Nauk, r. 1938, 
t. III), Cechy narodowe sztuki występują jaskrawiej przy po- 
równaniu utworów z jednego czasu, „można bowiem całe lata 
oglądać obrazy polskie i nie zobaczyć w nich tych ważnych 
cech, jakie uwydatniają się przez porównanie". Różnice mie- 
dzy sztuką polską i rosyjską są tak namacalne, że „ja je do- 
strzegłem, ja, profan, w tutejszym dziennikarstwie nie mający 
* opinii nawet miłośnika sztuk pieknych“ — mówi dalej Prus. 
Rosyjskie obrazy przedstawiają średnie wartości biegu ży- 
cia i oddziaływują na umysły widzów, Polacy zaś wyszukują 
maximum, przedstawiają komplikacje najwyższe i oddziaływu- 
ją na uczucie; dla Polaka znakomity obraz rosyjski wyglądać 
musi jak satyra, dla Rosjanina obraz polski będzie utworem 
chorobliwego uczucia (np. Grottger, Malczewski). Można by tu. 
parafrazując słowa Mochnackiego, powiedzieć, że „naród w 
sztuce wyraża jestestwo swoje , chodzi zatem o styl własny 
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w sztuce, jako wyraz formalny treści psychiki indywiduum 
narodowego. Pod tym względem zbliża się Prus do poglądów 
Norwida na sztukę, wypowiedzianych w „Promethidionie”, 
ponieważ docenia walory formalne, jako wyraz treści psychi- 
cznej indywidualnej, noszącej zawsze w sobie podświadomie * 
znamiona wspólne psychice zbiorowej, istnienie której Prus 
uznaje (rozdział w „N. id. życ.'p. t. Duch społeczeństwa). Nie 
jest tedy Prus tak wielkim profanem, za jakiego go uważali 
dziennikarze warszawscy, w sprawach sztuki, ale widać, że w 
każdym razie mniej się nią interesował, niż innymi dziedzinami 
kultury duchowej ze względów moralno-społecznych, bo uwa- 
` zał się powołanym więcej do nauczycielstwa. Skądinąd wiemy, 
że w pewnym znaczeniu było to-stanowisko narzucone warun- 
kami zewnętrznymi bytowania narodu pod zaborem i przyczy- 
niało się niewątpliwie do dramatu, jaki przeżywał sam Prus, 
jako artysta. Ubolewania Norwida, że „wszystkie chłopskie 
chaty krzywe, że kościoły nie na ogniwie polskim sto- 
ją, że stodoły za długie, świętych figury patronów bez wyrazu". 
że „niejeden szlachcic widział Apollina i skopasową Wenerę, 
a wyprowadzić nie umie komina, w ogrodzie krzywo zakreśla 
kwaterę, budując śpichlerz często zapomina, że użyteczne 
nigdy nie jest samo, że piękne, wchodzi, nie pytając bramą!“ -— 
żywo przypominają wołanie Prusa o styl polski w sztuce 
i życiu codziennym (w sztuce stosowanej), wyrażone w „Naj. 
id. życ." (str. 125). Domagając się stylu narodowego w sztu- 
ce stosowanej, czyli w wyrobach codziennego u żytku — i 
Norwid i Prus jednakowo zbliżają, jednoczą twórczością 
te dwie dziedziny pracy ludzkiej: rzemiosło i sztukę, oczywiś- 
cie w ideałe. Ciekawe, że Prus, choć tak mocno wiązał sztukę 
z rzeczywistością, nigdy nie powiedział, że ma być ona naśla- 
dowaniem natury wyłącznie; studiować, obserwować rzeczywi- 
stość, a tworzyć na tej podstawie — to dwie odrębne rzeczy 
według Prusa, dlatego nie jest on zwołennikiem naturalizmu, 
tylko realizmu, co sam reprezentował własną sztuką artystycz- _ 
ną. Z tych samych powodów nie narzucał żadnych kanonów 
tworzeniu, prócz liczenia się z logiką i psychologią. Co do zna- 
czenia indywidualności twórczej w procesie tworzenia, Prus 
wyznaczał artyście o uu bw rolę, niż H. Taine, 
który uznawał jej rolę drugorzędną, dodatkową, dopełniającą 
najwyżej oddziaływanie rasy, milieu i momentu historycznego. 
Różnica ta wypływa u Prusa logicznie z ujęcia jego psychologii 
nieustannie doskonalącego się indywiduum, (schemat duszy) 
iz doceniania procesów tkwiących w podświadomości. Sztuka 
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jest'objawem szczęścia myśli, choć rodzi się z kontaktu czu- 
ciowo- wyobrażeniowego z naturą, jednak konstruuje nowy, 
własny świat czyli komponuje — i to właśnie dzieje się w dzie- 
dzinie umysłu — wrażeń i myśli — wspomnień za pomocą fan- 
tazji. W ten sposób sztuka w ujęciu Prusa nie jest erupcją spon- 
tanizmu naichnionego (stadium wstępne), lecz twórczą pracą 
całej duszy artysty, bo „dusza jest to niby olbrzymia sała kon- 
certowa, od góry do dołu zapełniona wspomnieniami, niby 
dziwnymi instrumentami muzycznymi, zaś wrażenie które 
potrąca nasze zmysły, jest podobne do solisty, który występuje 
z koncertem: otóż ten solista nigdy nie gra sam jeden, każdemu 
jego tonowi, każdej nielodii, odpowiadają zgromadzone w sa- 
li instrumenty, jedne głośno, inne niby szeptem; gdy wraże- 
nie jest bardzo silne. orkiestra wspomnień odpowiada dźwię- 
kami potężnymi, które nie tylko mogą zagłuszyć rze- 
czywistość; ale jeszcze rozlegają się, jeszcze długi czas 
grają, chociaż solista już umilkł, czyli choć wrażenie zmysłowe 
skończyło się i zatarło' („Co to jest szczęście? ', 1907 r. ). 


Taki stan duszy artysty daje podłoże do tworzenia przez 
marzenie do natchnienia, od natchnienia do logicznego kompo- 
nowania. Pod tym wwględem stanowisko Prusa potwierdza pog- 
ląd prof. Michała Sobeskiego, gdy ten mówi: „Celowa: praca 
kompozycyjna poczyna się tedy dopiero z chwilą pojawienia 
się pomysłu organizującego części, niezależnie od tego, czy 
taki pomysł wyłonił się nagle, czy też dopiero po dłuższym lub 
krótszym gromadzeniu palnego materiału, z którego jego pło- 
mień wybuchnął" („Filozofia sztuki”, 1924, str. 205). Ponieważ 
rozwój sztuki jest zależny ściśle od rzeczywistości, a narodzi- 
ny aktu twórczego powstają z natchnienia, które jest przeja- 
wem, wybuchem instynktu, przeto tworzenie, komponowanie 
oryginalne samo przez się staje się obalaniem ustalonych kano- 
nów, szablonów czy kodeksów; dłatego Prus twardo stoi na sta- 
nowisku, że artystą trzeba się narodzić, stąd, oczywiście wyni- 
ka, że z tearii sztuki nie można nauczyć się jej samej. Mimo to 
uznaje on potrzebę teoretycznych rozważań o poszczególnych 
gałęziach sztuki dla pogłębienia samowiedzy artystów i poe- 
tów, a od krytyków wymaga zdolności przeżycia najpierw 
dzieła sztuki, zanim przystąpią do badania rozumowego, czy- 
li chce tego, co sformułował Roman Ingarden, gdy mówił, że 
„dopiero po ukonstytuowaniu się konkretyzacji dzieła w jego 
czysto estetycznej postaci, winien krytyk je uczynić przed- 
miotem badania, przedmiotem osobnych szczególnie skompli- 
kowanych zabiegów poznawczych, nadbudowanych na percep- 
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cji estetycznej dzieła” (,,O poznawaniu dzieła literackiego”, 
Lwów, 1937). 

Walka moralisty z artystą w duszy Prusa wywołała brak 
konsekwencji w jego poglądach na sztukę: raz całym jestest- 
wem wydziera się on ku służbie pieknu bezinteresownemu, a 
kiedy indziej z jakąś zawziętą zaciętością rzuca piękno pod no- 
gi użyteczności społecznej i narodowej w sensie codziennej, 
powszedniej, przydatności. Moralista, społecznik i nauczycieł 
obawia się, jak ognia, panowania w społeczeństwie nadmier- 
nych wzlotów fantazji, która przez utwory sztuki prowadzic 
może do samowyniszczenia biologicznego (romantyzm polity- 
czny, rok 63-i). Zbliżając się niekiedy do stanowiska Norwi- | 
da, nie śmie wyciągnąć ostatecznych wniosków, szczególniej 
w czasie pojawienia się manifestów młodopolskich, które ze 
sztuki i artysty uczyniły fetysza, „nie należącego ani do naro- 
du, ani do świata, nie służącego żadnej idei, ani żadnemu spo- 
łeczeństwu" (Przybyszewski, Confiteor, 1899). Prus podobnie, 
jak Julian Klaczko, -obawia się haszyszu sztuki ze względu na 
zdrowie narodowe, jest zdecydowanym przeciwnikiem przesad- 
nego kultu jednostki, obdarzonej talentem artystycznym -- 

. Prus chce, podobnie jak Asnyk, widzieć w sztuce wyraz pot- 
trzeb nowej epoki, czuje się na rozdrożu wobec własnych skłon- 
ności duchowych, wobec czaru minionego romantyzmu, — a 
koniecznością trzeźwych dźwignięć pracy u podstaw. Nie wie- 
my, czy Prus czytał Klaczki uwagi o sztuce („Wiadomości Pol- 
skie”, 1857), ale w każdym .razie możemy stwierdzić prawie 
identyczne ich stanowisko w tej kwestii, „W objęciach muz 
czeka nas tylko wycieńczenie i uśpienie, publiczne obumarcie 
i łatwe a grzeszne zaspokojenie sumienia; hart i wytrwanie, 
wiarę w naszą sprawę, środki i siły do jej wywalczenia znaj- 
dziemy tylko w twardej i mozolnej pracy, w krzewieniu reli- 
gijnego ducha i czynnej miłości bliźniego, trzeźwym badaniu 
wad i niedostatków i w szczerym postanowieniu poprawy i 
naprawy“. Gdybyśmy nie wiedzieli, że słowa te napisał Klacz- 
ko, można by je przypisać Prusowi, nawet w stylu są podobne. 

O ile Norwid chciał podnieść sztukę do godności wyzwoli- 
cielki z jarzma pracy, a za nim także Abramowski i SŁ. Brzożo- 
wski, o tyle Prus mimo wszystko trzyma ją jeszcze w więzach. 
utylitaryzmu bezpośredniego. Zgadza się to z jego konstrukcją 
ideałów, ale nie daje wielkiego rzutowania w przyszłość, jak u 
tamtych myślicieli, co wynika z braku przezwyciężenia w sobie 
myślenia kategoriami ustroju kapitalistycznego. Abramowski 
przezwyciężył te kategorie i dlatego, podobnie jak Norwid, 
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chociaż z innych założeń, doszedł do przekonania, że „im silniej 
wstrząsa ludzkością siła, wyzwalająca jednostkę z jarzma pra- 
cy i troski, tym żywotniejszym staje się dla niej zagadnienie 
sztuki jako zagadnienie społeczne, występuje bowiem na wi- 
downię dziejową nie tylko możliwość jej demokratyzacji, lecz 
i co więcej, jej przeistoczenie się w nowe, niebywałe dotych- 
czas środowisko życiowe człowieka, t.j. podniesienie sztuki do 
takiej potęgi, któraby ujęła główny ster dalszych losów ludz- 
kości i popchnęła jej rozwój ku nieznanym dzisiaj wytycznymi. 
Wobec tej „sztuki przyszłości wcielonej w życie 
powszednie i zastępującej miejsce osobniczego interesu 
walki, cała dotychczasowa sztuka przedstawia się jako ewolu-_ 
cyjny szereg prób wytwarzania się przyszłego srodowiska w. 
duszy ludzkiej, jako powolny, ciężki, bezwiednie odbywany 
poród nowej przyrody psychicznej, którą otoczy się istota 
człowieka w epoce nowego odrodzenia“ („Co to jest sztuka?', 
Przegląd filozoficzny, 1898). 


De takich koncepcji sztuki Prus nie dochodzi, teoria jego 
tkwi zasadniczo w pozytywizmie połowy XIX w., natomiast je- 
go dorobek twórczy jest właśnie, jako dzieło sztuki owym 
rzutowaniem w przyszłość w ujęciu Abramowskiego, czym 
się tłumaczy wzrastający renesans jego twórczości z biegiem 
czasu tak wielki, że Julian Przyboś, pisząc: „Na temat sztuki 
narodowej” („Nauka i sztuka”, N. 1, 1945) powiedział: „Lite- 
ratura polska nie wydała pisarza oddziaływującego na litera- 
turę światową. Mickiewicz, nie odkryty dotychczas artysta, 
nawet przez Polaków, długo będzie wśród obcych wielkością 
nieznaną, wielki Prus łatwiej mógłby przeniknąć w świa- 
domożć literacką zagranicy”. (str. 17). 

W rozważaniach niniejszych, sprawa ta jest właściwie ubo- 
czna, zaznaczyliśmy ją jednak dla podkreślenia rozbieżności 
teoretycznych wywodów Prusa na sztukę z jegofaktyczną 
służbą sztuce przez całe życie w twórczości artystycznej. Zdaje 
się, że w teoretycznych poglądach Prusa na sztukę zaważyło 
utożsamianie (niesłuszne) sztuki w ogóle ze sztuką roman- 
tyczną, a właściwie hyperromantyczną, której zgubne skutki 
dla biopsychiki narodu widział naocznie. Prus nie chciał, aby 
artysta uważał się za proroka, aby się wynosił swą wyższością 
nad ogółem „zjadaczy chleba*', ale jeszcze nie sięgnął do istot- 
nej przyczyny, powodującej to zjawisko, a która polega na 
tym, że „społeczeństwo kapitalistyczne ma dążność do tego, 
aby artystę zrobić pariasem, i wszystko się w nim układa tak, 
żeby twórczość artysty otoczyć cierpieniem moralnym i ma- 
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terialnym; artysta w tych warunkach przeciwstawiając 
się społeczeństwu, nie tylko cierpi, ałe czuje swą wyższość, 
parias czuje się prorokiem“ (Kazimierz Krauz „Kilka głównych 
zasad rozwoju sztuki“, „Świat i Człowiek, W-wa, 1903). W tym 
-sensie biorąc, „Krzyk“ Przybyszewskiego, tak niemiły Pruso- 
wi, ma swoje wytłumaczenie w strukturze drobnomieszcZań- 
sko-kapitalistycznej owych czasów (dulszczyzna). 

W pierwszej fazie swej twórczości Prus nie różni! się swymi 
poglądami na sztukę, szczególniej na rolę poezji, oczywiście, 
romantycznej, od ogółu t. zw. pozytywistów. Epigonizm roman- 
tyczny uważał za zjawisko chorobliwe i szkodliwe społecznie, 
„ponieważ pogłębiało ono odwrócenie się publiczności od waż- 
nych zadań konkretnych i schlebiało snobizmowi pseudokul- 
turalnemu. 

W zbiorku „To i owo” wyśmiewa Prus złośliwie zarówno 
„poetów“ jak i publiczność, która pozornie nimi się zachwyca. 
W obrazku „Poeta i świat” zdecydowanie występuje przeciwko 
uzurpacji ze strony poetów wyższości nad społeczeństwem, żą- 
da kategorycznie twórczości pożytecznej, dydaktycznej. Z dru- 
giej strony już w opowiadaniu „Doktór filozofii na prowincji” 
pokpiwa satyrą z poezji „pozytywnej“, widząc w wielu jej 
przejawach także snobizm na nowoczesność. Będzie to właśnie 
owa chwiejność Prusa, którą można zauważyć w dalszym cią- 
gu twórczości w sprawach sztuki, a o której wspominaliśmy 
poprzednioxW noweli „Antek“ stawia tezę wrodzoności talen- 
tu, niezależnie od środowiska kulturalnego, zaznacza odrębność 
indywidualną człowieka „opętanego'” talentem, podkreśla kon- 
strast między artystą a środowiskiem, winę społeczeństwa za 
marnowanie się zdolności dziecka-rzeźbiarza ze sfer ludu wiej- 
skiego. Omawiając ze współczuciem losy Antka, zaznaczając 
jego niezaradność życiową i nieprzydatność do zawodów prak- 
tycznych, Prus nie tylko chce pokazać talent samorodny, któ- 
rych wiełe tkwi prawdopodobnie w ludzie, ale jednocześnie 
staje na stanowisku, że konflikt między prawdziwym artystą a 
społeczeństwem jest nieunikniony, bo artysta żyje kontempla- 
cja z przyrodą i z własnym „ja”, a kieruje się uczuciem miłości 
czyli jest t. zw. idealistą życiowym. Bywa inaczej z pseudorar-' 
tystami, którzy właściwie nic nie tworzą, a potrafią korzystać 
z twórczości innych i umieją sprytem grać na snobiźmie publi- 

* czności. Taki właśnie jest „Orfeusz handlujący", muzyk — wy- 
konawca, który zna doskonałe sfery, snobujące na sztuce i 
umie wyzyskać ich pokaźną kieszeń dla swoich celów osobi- 
* stych. Prus niejednokrotnie w kronikach zaznaczał, zwalczając, 
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tę lichotę poziomu kulturalnego publiczności polskiej w spra- 
wach sztuki, a szczególniej polowanie na „zagranicznych ar- 
tystów', co może najostrzej opisał w „Lalce“, przedstawiając 
błazeństwa publiczności i Izabeli Łęckiej dokoła osoby „słyn- 
nego” Molinariego. Gdy dzięki warunkom społecznym „Orfe- 
usz handlujący” grasuje w najlepsze, w tym samym czasie 
„Orfelisz w niewoli”, człowiek rzetelnego tałentu ginie, gnijąc 
z roku na rok w jarzmie nędzy, kując lekcje z dziećmi zamoż- 
nych snobów, a potem grając w restauracjach i wreszcie w 
lupanarze. Opowiadaniem tym Prus niedwuznacznie staje po 
stronie prawdziwego artysty przeciw t. zw. kulturalnym sferom 
społeczeństwa. Dopiero trzeci ,Orfieusz', skrzypek wiejski, 
łazęga wioskowy, człek prosty, nieuczony, wygrywający pie- 
śni ludowe o niedoli, o miłości tęsknej a rzewnej, rekrutom 
wiejskim, zebranym w miasteczku w koszarach, trafia na ide- 
alne dla siebie środowisko rzetelnej potrzeby muzyki. To nie 
przypadek, że Prus stworzył tę trzecią postać „Orfeusza“, bo 
wiąże się ta koncepcja artystyczna z jego ogólnym poglądem 
na rolę człowieka prostego. Chodzi tu o talent samorodny i o 
samorodną potrzebę sztuki w środowisku, nie znającym sno- 
bizmu, który wyvnaturza, a może nawet zaprzepaszcza prawdzi- 
wą kulturę artystyczną jednostkową i społeczną. W pieśni lu- 
dowej i w artystach z ludu Prus widzi przyszłość kultury mu- 
zycznej i pod.tym wzgledem zbliża się do stanowiska Szopena 
i Norwida, a więc już nie jest pozytywistą w czystym znacze- 
niu tego słowa. Na podstawie opowiadań o „Orfeuszach” trze- 
ba już teraz obalić mit, pokutujący przez wiele lat, że Prus ja- 
koby nie miał zrozumienia dla muzyki, dla twórczości kompo- 
zytorskiej i wirtuozowskiej. Prus tylko zwalczał niski stan 
kultury muzycznej naszych sfer kierowniczych ówczesnych, 
bo tam właśnie nie widział potrzeby prawdziwej sztuki, a 
jedynie snobizm towarzyski. Podobnie ten sam problem rozwią- 
zuje Prus, pisząc o środowisku artystów-malarzy w noweli p. 
t. „Dusze w niewoli", szczegółowo analizując zagadnienie ta- 
lentu prawdziwego i miernoty, co przypomina do pewnego 
stopnia piękny poemat rosyjski Puszkina p. t. Mozart i Salieri, 
który Prus znał niewątpliwie, ponieważ należał ten utwór do 
obowiązującego programu nauki literatury rosyjskiej w gimna- 
zjum. Przedstawiając smutne i bolesne życie Lachowicza, 
prawdziwego artysty-malarza, Prus jak gdyby zaznaczał, że 
twórczość, choć sama w sobie może dająca rozkosz, zawsze 
jest związana z cierpieniem, bo artysta nie może dostosować 
się do środowiska, a jest to teza romantyczna. Zwróciła uwa- 
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gę na to Klara Turey w swej książce p. t. „B. Prus — a roman- 
tyzm',:rozważając rolę literatury w społeczeństwie (str. 41, 
43). Pod tym względem Prus przypomina więcej stanowisko 
Michała Anioła, aniżeli Rafaela, do którego jest podobny Hen- 
ryk Sienkiewicz, szczęśliwy twórca łatwej filozofii i wspania- 
łych barw soczystego życia. Tylko człowiek cierpiący zdolny 
jest podnieść się do wyżyn sztuki, twierdzi Prus w „Lalce*', 
gdy rekonwalescent Wokulski znajduje prawdziwe ukojenie w 
lekturze Cerwantesa i Swifta, a więc geniuszów na miarę ogól- 
noludzką i pozaczasową. Kultura artystyczna zatem rodzi się 
pod wpływem głębokich przeżyć; stwarzanie przeto życia peł- 
nego przeżyć jest środkiem do jej podniesienia. Pustka i sno- 
bizm salonów — to wróg największy kultury sztuki. Atmo- 
sfera próżniactwa i dosytu — to drugi wróg uniemożliwiający 
rozwój talentów i poziomu kulturalnego środowiska. 

Pogląd Prusa na teatr, jako sztukę, łączącą w sobie słowo, 
gest, ruch i barwę malarską, często także i muzyczność, rów- 
nież mieści się w ramach powyższych rozważań. Teatr, wSspół- 
czesny Prusowi, nie spełnia swego zadania sztuki, bo jest tylko 
bawicielem rozkapryszonych snobów, arystokracji bezdusznej 
i zbogaconego mieszczaństwa, służy raczej do „towarzyskiej” 
wystawy toalet i... schadzek, aniżeli do budowania duszy i 
prawdziwych przeżyć estetycznych; tak przynajmniej przedsta- 
wia się ta sprawa w „Lalce“ (t. I. str. 57). Rozkład teatru, za- 
duszonego w miazmałtach kabotynizmu aktorów i głupoty śro- 
dowiska społecznego, najdobitniej Prus zobrazował w „Eman- 
cypantkach', powołując do życia tragi-komiczną parę aktorów 
wędrownych — Stellę i-Sataniella — w zapadłym Iksinowie. 
Małpowanie Włochów, bo swoich znakomitości społeczeństwo 
nie uznaje, kabotynizm „demonicznego' Sataniella, szczera 
Stella, polska Dama Kameliowa, tragiczna w swej naiwności i 
amoralności, gromady snobów iksinowskiej prowincji — oto 
obraz kultury teatralnej w Polsce, współczesnej Prusowi. 
Oczywista, że przeciw takiej „kulturze“ występował zdecydo- 
wanie, ale jednocześnie z całym poczuciem koniecznego lecze- 
nia ran społecznych za pomocą akcji Madzi Brzeskiej. Taka 
„sztuka“ to już prawie zbrodnia na jej „wykonawcach“ i na 
społeczeństwie, które bezmyślnie tkwi w pustce swej duszy 
zbiorowej. Wielki smutek, humorem bolesnym zaprawiony, 
wieje z kart tych partyj „Emancypantek', poświęcony węd- 
rownemu teatrowi. 

Zachodzi duże podobieństwo między Prusem a Cerwante- 
śem w ich stosunku do sztuki i jej roli w społeczeństwie. Wia- 
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domo, że Don Kichot cieszył się u Prusa dużym sentymentem. 
I było to nie bez kozery. Odwieczny problemat talentu i środo- 
wiska, zagadnienie bohaterstwa twórcy i przyziemności środo- 
wiska, konieczność wzlotów i niezbędność trosk codziennej 
walki o byt materialny, tragi-komiczny konflikt idealisty-twór- 
cy ze „skrzeczeniem pospolitości' — wyraziły się u obydwu 
pisarzy satyrycznym, bolesnym smętkiem zadumy. 

Prus daleko już odszedł od „pozytywizmu“, gdy w „Farao- 
nie” przypomniał młodemu Ramzesowi XIII jego bajkę z dzie- ' 
ciństwa o ... błaźnie, który udawał bohatera. „Gdy rozkazywał, 
nie słuchano go, na jego gniewy odpowiadano śmiechem; a 
gdy dła ukarania szyderców schwycił za topór, topór złamał się 
mu w rękach. W końcu wypuszczono na niego lwa, a gdy bez- 
bronny bohater zaczął uciekać, okazało się, że nie goni go lew, 
ale świnia w lwiej skórze. Uczniowie i nauczyciele śmieli się 
do łez z tych przygód; ale mały książę siedział posępny: jemu 
żal było człowieka, który rwał się do rzeczy wielkich, lecz pa- 
dał okryty szyderstwem” (t. III, str. 76). 

~ Poglądy Prusa na sztukę są w istocie poglądami Don Kicho- 

ta, który . . . usiłuje być praktycznym. Cała jego twórczość 
artystyczna jest dowodem takiego stanowiska. Zaprawiony od 
wczesnej młodzieńczości czcią dla nauki i wiedzy ścisłej, obser- 
wujący straszliwe niedomagania społeczeństwa polskiego w 
niewoli, pożądający zmiany na lepsze, ze wzrokiem utkwionym 
w ideały, a stopami stąpającymi po twardych kamieniach rze- 
czywistości, — Prus obawiał się sztuce wyznaczyć zbyt pocze- 
sne miejsce w hierarchii dóbr kulturalnych, ale własnym dzie- 
łem artystycznym o silnym zabarwieniu intelektualnym po- 
głębił ideę sztuki, która umie łączyć romantyzm Hugo z realiz- 
mem Balzaca. Prus, jak Flaubert, potrafił zrealigować tezę au- 
tora „Salammbo”, że „autor w swym dziele powinien być jak 
Bóg we wszechświecie, wszędzie obecny, a nigdzie niewi- 
dzialny . 
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Janina Kulczycka-Saloni 


ELEMENTY HUMORU W „FARAONIE% 
BOLESŁAWA PRUSA 


(fragment monografii) 


Prus w mniemaniu powszechnym oraz w opinii badaczy 
uchodzi za jednego z najwybitniejszych, jeśli nie za wybit- 
niejszego przedstawiciela humoru w literaturze polskiej. Opi- 
nie tę zawdzięcza przede wszystkim „Kronikom', nowelom 
i „Lalce'”, ponieważ tam właśnie spotkamy najwięcej elemen: 
: tów komizmu, identyfikowanego bardzo często z humorem. 
„Faraon“ natomiast tak odbiega od tego, co w ujęciu potocz- 
nym, a nawet w pracach badawczych* uważamy za humor, że 
ani jeden > jego krytyków czy badaczy specjalnie się tą po- 
zycją nie zajmuje. 

Tymczasem w naukowej literaturze estetycznej humor jest 
odgraniczany ściśłe od komizmu, chociaż teoretycy jego bardzo 
rozmaicie ujmowali istotę tego swoistego zjawiska. Najstarszy 
z nich Jean Paul podkreśla filozoficzny charakter humoru i za 
istotę jego uważa jego wszechobecność — „Totalitdt . Humo- 
rysta, jego zdaniem, widzi nie pojedynczych głupców i poje- 
dyncze przypadki głupoty, lecz powszechną głupotę i wszech- | 
świat bezsensu.” 


Lips określa humor jako patos, wzniosłość, która przejawia 
się w komiźmię i po przez komizm („in der Komik und durch 
dieselbe ').” 

Volkelt daje bardziej pogłębione pojęcie humoru, uważa- 
jąc go za szerokie i wszechstronne ujmowanie życia; wysuwa 
on na pierwszy plan subiektywną stronę humoru: widzi w nim 
przejaw indywidualności autora wyrażającej się w swobodnej 
grze obrazami. Humor jest więc wyższym osiągnięciem ko- 
mizmu subiektywnego, kiedy to podmiot swobodnie operu- 
jący przedstawieniami komicznymi zajmuje wobec świata po- 


1 Stefan Pappee — Sienkiewicz jako humorysta, Lwów 1939. 

5 Vorschule der Ästhetik, $ 32, Jean Paul's Werke, Berlin 1841, XVIII, 
str. 142. k 

3 Komik und Humor, Leipzig 1898, str. 112. 
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stawę obserwatora i wznosi sie do wyższego pojmowania 
życia.” 

Najbardziej wyczerpujące zjawisko analizy daje H. Berg- 
son w swojej słynnej książce „Le rire". Za podstawę swoich 
rozważań wezmę zatem studium L. Casamiana „Le mecha- 
nisme de l'humour''”, w którym autor rozwija teorię Bergsona, 
czy raczej szuka jej zastosowania do zjawisk literackich. 


Analizuje on humor jako pewnego rodzaju postawę twór- 
czą, wpływającą na ukształtowanie się dzieła. Definicję hu- 
moru uważa za rzecz trudną, zmierza do niej zaczynając od 
wyszukania przeciwieństwa humoru. Znajduje je w szczerości, 
która odpowiada bergsonowskiej ekspresji naturalnej, a którą 
człowiek odnajduje instynktownie dla wyrażenia swojej treści 
psychicznej; humorysta zaś szuka jakiejś ekspresji innej, nie- 
zwykłej, niepospolitej i na tym właśnie polega wysiłek inwen- 
cji komicznej. 

Humorysta musi mieć świadomość swojej odrębności, mus 
odczuwać, wiedzieć, ze reaguje inaczej, niż wszyscy; i te dwa 
sposaby reagowania — jego własny oraz ten, który suponuie 
iako sposób „normalny ', muszą być aktualnie obecne w jego 
psychice. Musi on jakby przewidywać tę normalną reakcję czy- 
telnika i do niej odwoływać się w komunikowaniu tego, co 
jest swoistością jego psychiki. Dlatego też dla każdego humo- 
rysty charakterystyczne jest pewnego rodzaju rozdwojenie na 
opowiadającego, relacjonującego w ten oryginalny niezwykły 
sposób oraz na widza obserwatora, doznającego przyjemności 
z przedstawienia rzeczywistości niezgodnego z jego własnym 
- instynktem. Dążąc do dalszego sprecyzowania definicji, autor 
określa postawę humorysty jako wykluczającą zasadniczo na- 
stępujące możliwości: 1. automatyzm reakcji banalnej, 2. spon- 
taniczność reakcji impulsywnej, 3. namiętność oratorską, 
4. namiętność: liryczną. Humorysta zajmuje wobec przedsta- 
wianych zjawisk spokojną postawę uczonego, „un moraliste 
déguisé en savant”, powiedziałby Bergson, lubującego sie 
w drobiazgowej i beznamiętnej obserwacji zjawisk jak naj- 
bardziej konkretnych, jak najbardziej uchwytnych, niemal na- 
macalnych. 

Podstawowa nieszczerość, zahamowanie postawy i reakcyj 
naturalnvch może przejawić się w rozmaitych formach i do- 
tyczyć rozmaitych zjawisk. Może opierać się na zahamowa- 

4 System der Asthetik, 1910, II, str. 530. s 
5 W zbiorze „Etudes de psychologie litteraire“, Paris +1913. 
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niu następujących osądów. Przede wszystkim na zahamowa- 
niu oceny komiczności, co jest najpospolitszym typem humoru 
i czego składniki zasadnicze wchodzą także w następne typy 
humoru. Humorysta, opowiadając o czymś, na co normalnie 
reaguje się śmiechem, co się powszechnie uważa za komiczne, 
udaje, że tej komiczności nie dostrzega, że ją traktuje z całą 
powaga. Następnie może zahamować normalną, przyrodzoną 
każdemu człowiekowi reakcję uczuciową na postrzegane zja- 
wiska: opowiadając o rzeczach w powszechnym mniemaniu 
przyjemnych lub nieprzyjemnych. miłych lub niemiłych, od- 
barwia z ich uczuciowego tonu, udając, że traktuje je jako 
uczuciowo obojętne, neutralne.Bardziej skomplikowanym wy- 
padkiem będzie zahamowanie oceny moralnej w wypadku, 
kiedy:ta ocena narzuca się jako naturalna i konieczna. I wre- 
szcie najbardziej skomplikowanym i najrzadszym typem hu- 
moru jest humor polegający na zahamowaniu oceny filozo- 
ficznej, powstrzymaniu się od powszechnej i naturalnej skłon- 
ności do uogólnienia, do wyciągnięcia powszechnie obowiązu- 
jącej prawdy. Dla tych trzech ostatnich typów humoru znaj- 
duje Casamian taką terminologię: humor uczuciowy, moralny 
i filozoficzny. 

Zatem z punktu widzenia czysto formalnego humor jest 
czynnością polegającą na świadomym zahamowaniu naszych 
reakcyj normalnych, zahamowaniu spotęgowanym przez 
uważne spostrzeganie. Czynność ta sama przez się posiada 
wartość komiczną. 

W ten sposób postawa humorysty wprowadza w .pewnym 
stopniu dualizm w głąb jego życia wewnętrznego. Godzi*więc 
ona zło z afirmacją bez zastrzeżeń, do której dochodziła zawsze 
prymitywna myśl ludzka; ona neguje konieczność dogmatyz- 
mu wszelkich wierzeń, dążeń, uczuć i ocen samorzutnych, ona 
niszczy wrodzoną i bezpośrednią ufność, z którą nasze ja 
poddaje się wszelkim tradycyjnym formom. Ona jest bezpo- 
średnio przeciwna naiwności entuzjazmu, bezwzględnej pew- 
ności przekonań dogmatycznych, impulsywności instynkto- 
wych postanowień i wszelkim formom absorbcji osobowości 
ludzkiej przez jakąś ideę. Jednym słowem domyśla się ona 
„w Życiu duszy jakiegoś elementu „sceptycyzmu albo raczej 
„relatywizmu '. 

W ten sposób humor związany jest organicznie z koncep- 
ćją życia relatywistyczną, a nawet zrodzoną z rozczarowania. 
Obecność humoru wykłucza wszelkie formy absolutnego dog- 
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matyzmu, impulsywność i optymizm zarówno w dziedzinie 
myśli jak uczuć. 

Wewnętrznymi warunkami humoru jest zamierzana trans- 
pozycja oraz uważne postrzeganie rzeczywistości. 

Humor nie zawsze musi wywoływać w czytelniku reakcję 
śmiechu, może pobudzać tylko jego „zainteresowanie, wzru- 
szenie, dawać mu przyjemność estetyczną silnego wrażenia, 
nie dajac przyjemności postrzegania komizmu”. 

Scharakteryzowana powyżej teoria jest teorią wchodzącą 
w zakres psychologii twórczości, humor bowiem traktuje jako 
czynności artysty i definiuje jako jedną z możliwych czyn- 
ności wiodących do stworzenia dzieła literackiego. 

Teoria ta przydatna będzie w analizie „Faraona“ do wy- 
krycia wytworu tej czynności, którą określimy jako postawę 
humorysty. Analizując obiektywnie dane elementy dzieła lite- 
rackiego, istniejącego jako przedmiot rzeczywistości ludzkiej, 
postawimy pytanie, czy znajdziemy w nim takie cechy, które 
pozwolą nam określić twórczą postawę Prusa. i 

Rzeczą niezmiernie charakterystyczną dla świądomęj i in- 
telektualistycznej postawy autorskiej Prusa, która znalazła 
wyraz także w ambicji stworzenia teorii powieści, jest próba 
stworzenia’ definicji humoru. Próba ta świadczy, że pisarz zda- 
wał sobie sprawę ze swojej postawy humorysty 1 że szukał 
definicji „humorysty w wielkim stylu”, którym zapewne być 
pragnął. Zgodnie ze swymi założeniami teoriopoznawczymi tu- 
dzież z- poczynaniami teoretycznymi w innych dziedzinach 
próbował znaleźć określenie humoru na drodze „indukcyjnej“, 
analizy istniejących utworów oksreślanych jako humory- 
styczne. 

Pisał o humorze (przytaczam za monografią Ludwika Włod- 
ka, str. 105). „Humor polega nie na tworzeniu kombinacyj 
fantastycznych, nie na grze wyrazów, ale na sumiennym ogłą- 
daniu rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej i złej, małej 
i wielkiej, ciemnej i jasnej. Dla pesymisty każdy człowiek 
jest „podejrzany“: humorysta zaś który bada ludzi wszech- 
stronnie, w każdym człowieku widzi coś porządnego i coś 
łajdackiego... Bardzo poważni krytycy sądzą, że figury po- 
wieściowe Dickensa, mając wszelkie pozory istot żywych, 
nie są jednąk realne. Uwaga słuszna: figury humorystyczne nie 
są „realne“, lecz są „najprawdopodobniejsze', ponieważ są 
jakby „średnim wypadkiem z wielu rozmaitych obserwa- 
cyj... Humorysta w wielkim stylu niczego nie usiłuje zdobyć, 
nikogo nie nawraca i nikomu nie ulega: on raczej obserwuje 
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wszystko i wszystkich z pobłażliwym spokojem. Nie uznaje 
żadnych dogmatów, nie uważa nic za konieczne, ani za nie- 
możliwe, lecz tylko za prawdopodobne, W stosunku do na- 
tury trzyma się on tej granicy, z której równie dobrze widać 
namdcalne fakta rzeczywistości, jak i mistyczne cienie nad- 
zmysłowego świata. W stosunku do ludzi znajduje się jakby 
na grzbiecie łańcucha gór, skąd po jednej stronie ciągną się, 
łagodne, zielone stoki, po drugiej skaliste otchłanie, z jednej 
światło z drugiej cień, z jednej pogoda, z drugiej słota. Dla 
takiej wysokości znikają równie dobrze mali, jak i wielcy, 
bogacze jak i ubodzy, mędrcy jak i prostaczkowie, a pozostaje 
tylko dusza ludzka, jej nikłe radości i łzy ukryte.” 

W tak sformułowanej definicji humoru dostrzeżenty pewne 
cechy, które przyjęliśmy wyżej: przede wszystkim postulat 
obiektywizmu, drobiazgowości, dokładności obserwacji. Szcze- 
gólnie ważna tu jest bezstronność w spojrzeniu na ludzi i rze- 
czy i dostrzeganie ich dwoistego oblicza: dobrego i złego. Wy- 
maga tutaj on szczególnie umiejętnej obserwacji, co więcej 
nawet podaje jakby przepis takiej obserwacji. Postać humo- 
rystyczna jego zdaniem może powstać jedynie w. wypadku 
przecięcia kilku obserwacji, jest jakby średnią arytmetyczną, 
wnioskiem wyprowadzonym z materiału zdobytego na drodze 
rozmaitego spoglądania na rzeczy. 

Dostrzegł Prus także cechę pewnej rezygnacji z aktyw- 
ności wyrzeczenia stę nawracania i przekonywania, zajęcia 
natomiast postawy pobłażliwego spokoju wobec wszystkiego 
i wszystkich. Wiąże tę postawę słusznie z relatywizmem, z od- 
czuciem względności rzeczy, z przezwyciężeniem wszelkiego 
dogmatyzmu. 

Wierzy Prus jednak, że na tej drodze osiąga się prawde, 
poznaje się duszę ludzką w jej jakby wieczystym aspekcie 
wołnym od cech przypadkowych, spogląda się na nią bowiem 
z odległego punktu widzenia. Wierzy także, że dzieje się to 
skutkiem przezwyciężenia wszelkiego stosunku uczuciowego. 
po prostu uznaje możność bezstronnego, obiektywnego Spoj- 
rzenia, nie dostrzega natomiast tego zasadniczego podłoża 
wszelkiej postawy humorysty: zahamowanej, ukrytej reakcji 
uczuciowej, normalnej istniejącej przynajmniej jako intelek- 
tualne analogie przetransponowanej w inną płaszczyznę re- 
akcji humorystycznej. - 

Uznaje więc, że postawa takiego pisarza, ktarego nazywa 
„humorystą w wielkim stylu”, gwarantuje osiągnięcie prawdy, 
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wartościowego poznawczego spojrzenia na świat j duszę 
ludzką. 

Sformułowanie to jest niezmiernie ciekawe i ważne, jeśli 
zestawimy je z zasadniczymi celami, które sztuce stawiał, 
pisząc, że nie jest ona „cackiem, które bawi, ani niańką, która 
opowiadą wzruszające historie, ale — razem z nauką, tworzy 
dwa skrzydła, za pomocą których ludzkość wznosi się coraz 
wyżej ponad świat zwierzęcy („Kurier Warszawski“ r. 1885, 
Nr. 18) : 

Zaczynając, narazie przynajmniej, od tradycyjnego posta- 
wienia sprawy i pytając o elementy komizmu, które spotykamy 
w powieści, zauważymy, że są one w powieści bardzo częste 
i liczne, chociaż dyskretne i dalekie od studenckiej błazenady 
komicznych scen. „Lalki”. Wyjątek stanowi tu scena narad 
Rabsuna, Dagana i Hirama, wytknięta zresztą przez Paran- 
dowskiego jako anachronizm i artystyczny nietakt. 

. Czy dostojność wasza wie, że przyjechał z Tyru książę 
Hiram?... 

. Niech na niego i na jego księstwo trąd padnie!... wrza- 
snął. 

On mi właśnie wspomniał — ciągnął spokojnie gość, — 
że między wami jest nieporozumienie (t. I, str. 244). 

Znowu, posługując Się podziałem tradycyjnym, zauważymy, 
że w „Faraonie' nie mamy prawie zupełnie komizmu sytuacji, 
natomiast częste są bardzo postacie komiczne. INależeć tu 
będą przede wszystkim postaci cudzoziemców i prostaków, 
a więc ludzi stojących poza zasięgiem cywilizacji egipskiej. 

Na czoło wysunie się rozpijaczony dowódca pułków grec- 
kich, któremu Prus nadał jakże inną obciążone tradycją imię 
Patroklesa. Wystarczy przypomnieć jego przemowy do żoł- 
nierzy: 

„„Waleczni żołnierze greccy!... parszywe psy, oby was 
trąd stoczył!... Jeżeli od tej pory którykolwiek Grek wy- 
mówi w szynku imię następcy „tronu, rozbiję mu dzban 
o łeb, a skorupy wpakuję do gardła i won z pułku! Będziesz 
jeden z drugim świnie pasł u egipskiego chłopa, ą w twoim 
hełmie kury będą składały jaja...“ (t. I, str. 138). 


. Naprzód potomkowie Achillesa! . .. zwrócił się do 
swoich żołnierzy. — Pokażmy egipskim krowiarzom, że nas 
zatrzymać nie wolno!... (t. I, str. 39). 


Do tej samej kategorii należeć będzie Sara w swojej pierw- 
szej rozmowie z Ramzesem. Naiwna dziewczyna, przekonana 
„o dostojeństwie': swego ojca i jego protektorów, nie myśli na- 
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wet, żę może być ktoś wyższy ponad miejscowych dygni- 
tarzy. 

W ten sam sposćb komiczni, są chłopi oskarżeni o napad 
na folwark: następcy i to są ludzie, których śmieszność płynie 
z naiwności, z braku orieniacji w rzeczywistości społecznej, 
lub też z pietystycznego stosunku do jej zmartwiałej formali- 
styki. I tak np. Dutmoze tłumaczy się, że musiał pozwolić 
żonie pójść do ogrodu następcy z żołnierzem, bo „przeciem ja 
tylko chłop, a on wojownik i żołnierz jego świętobliwości” 
(t. I, str. 98). Tak samo odpowiada na pytanie, czy rzucał ka- 
mienie do ogrodu: 

„Po cóż bym rzucał, panie życia i śmierci? Gdybym trafił 
żonę, sobie zrobiłbym niepokój na cały tydzień, a gdyby %oł- 
nierza, dostałbym pięścią w brzuch, ażby «mi język wylazł. 
Przeciem ja tylko chłop, a on wojownik wiecznie żyjącego 
pana naszego“ (t. I, str. 98). 

Do licznej galerii ludzi śmiesznych w ten sposób należeć 
będą jeszcze ludzie, z którymi Ramzes styka się w swych wed- 
rówkach po Nilu: 

„W tej chwili książę zwalił go przez łeb swoją miarą.. 
właściciel poplamionej tuniki aż usiadł na ziemi, a obmacaw- 
szy perukę i głowę... 

— Odgaduję — rzekł naturalnym $łosem, że mam honor 
rozmawiać ze znakomitą osobą” (t. I, str..9), 
później zaś w rozmowie ze swoim otoczeniem na podobnych 
przesłankach oprze swój sąd o nieznajomym: „czy nie widzisz, 
że to musi być wielki pan: dobrze płaci i tęgo wali“ (t. 1 
str RUR 

Śmieszność prostaków i cudzoziemców, podkreślana w „Fa- 
raonie' bardzo często, ma tu ogromne znaczenie: efekt bowiem 
czysto artystyczny, nagromadzenie rysów kemicznych ma tu- 
taj swój odcień socjologiczny, służy wyodrębnieniu postaci 
z tła etnicznego i kulturalnego. Ramzesa śmieszy Sara czy 
chłopi, z którymi się styka w rozmaitych okolicznościach, dla 
tych samych powodów, dła których przysłowiowy murzyn 
śmieszy człowieka białego. Rozmowa zaś pisarza z chłopami 
oskarżonymi o napad odrazu zawiera charakterystykę przed- 
stawicieli dwóch różnych środowisk. Skontrastowanie umy- 
słowości, sposobu wyrażania się tych dwóch typów ludzi przez 
wydobycie komizmu chłopa, komizmu człowieka prymityw- 
nego, który czuje swoją nicość wobec urzędnika i państwa, 
zawiera odrazu ujęcie soglalogięzkę tych dwóch grup spo- 
łecznych. AYŻ 
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Cechy komiczne są w „Faraonie'. wyłącznym przywilejem 
prostaków, rzadko tylko cudzoziemców; wśród ludzi zaś kul- 
tury wyższej dał nam Prus kilka czy nawet kilkanaście postaci 
ludzi dowcipnych albo kpiarzy, cyników, patrzących na swoje 
otoczenie z poczuciem intelektualnej wyższości, która pozwala 
im dostrzegać związki niedostępne mniej przenikliwym po- 
strzegaczom. Należą tu obydwaj faraonowie, Tutmozis, Hiram, 
Herhor, Pentuer, adiutant ministra wojny, którego Prus wpro- 
wadził w trzech pierwszych rozdziałach i potem jakby o nim 
zapomniał. t 

Źródła psychiczne ich dowcipu są różne. Uczuciowy dy- 
stans charakteryzujący Ramzesa XII, całkowita beznamięt- 
ność, z którą patrzy on na sprawy tego świata, umożliwiają 
mu bezstronne spojrzenie na rzecz i dostrzeganie w niej cech 
najsprzeczniejszych. U innych postaci dowcip ma inne, mniej 
głębokie źródło. 

Tu naturalnie należało by zdefiniować dowcip, który poj- 
mować będę tak, jak to ujmował Prus w swoich.teoretycznych 
rozważaniach o humorze: uważam go za uzdolnienie intelek- 
tualne, polegające na umiejętności spostrzegania tych cech 
rzeczywistości, które na ogół wymykają się ludziom, dającym 
narzucić sobie utarte formy myślenia. Źródłem zadowółenia, 
które nam daje dowcip, jest radość intelektualna z trafności 
spostrzeżenia, spostrzeżenia, które zresztą najczęściej jest 
niezmiernie łatwe do źrobienia, a które uniemożliwiał tylko 
narzucony przez środowisko schematyzm myślenia. Najczę- 
ściej dowcip każe dostrzec rzecz, na którą się bez ustanku 
patrzy nie widząc jej. Poza tym dowcip najczęściej przynosi 
uświadomienie kontrastu między tym, czym dane zjawisko 
jest w rzeczywistości, ą tym, za co chce je mieć konwenans 
myślowy danego środowiska. 

I tak wśród ludzi dowcipnych trafnością i bystrością spo- 
strzeżeń celuje stary faraon. Patrzy on na świat z wysokości 
tronu, obejmuje zakres spraw niedostępny nikomu ze śmier- 
telnych i ma możność uchwycenia różnicy między istotą rze- 
czy a-jej pozorem. A kiedy syn zachwyca PE jego nadzwy- 
czajną mądrością, odpowiada mu: R 

„Stary jestem, a z wysokości tronu widzi się rzeczy, 
jakich nawet nie przeczuwają śmiertelni. Gdybyś słońca 
zapytał, co sądzi o sprawach świata, odpowiedziałoby je- 

szcze ciekawsze nowiny' (t. I, str. 171). 

To przypatrywanie się natrętnej krzątaninie ludzi, uchwy- 
tywanie istotnej wartości ich drobiazgowych zabiegów, sta- 
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nowi właściwie jedyną radość jego życia, pozbawionego 
wszelkiej faktycznej aktywności. Daje mu bowiem poczucie 
wyższości oparte na tym, że posiada mądrość niedostępną 
innym. Gdy swojemu synowi udziela części tej mądrości, 
w niedomówieniach i aluzjach wydobywa przede wszystkim 
kontrast między tym, czym rzecz dana jest rzeczywiście, 
a czym się wydaje. 
Arcydziełem jest jego interpretacja wojny trojańskiej: 
„Za czasów dynastii tebańskiej, daleko na północy 
było miasteczko Troja, jakich u nas liczy się dwadzieścia 
tysięcy. Na ten kurnik napadały rozmaite greckie włóczęgi 
i tak dokuczyli niemnogim mieszkańcom, że ci, po dzie- 
sięcioletnich niepokojach spalili forteczkę i wynieśli się 
na inne miejsce. Zwykła historia bandycka!... Tymczasem, 
patrz, jakie pieśni śpiewają Grecy o trojańskich walkach. 
Śmiejemy się z tych cudów i bohaterstw, boć nasz rząd miał 
dokładne sprawozdanie o wypadkach. Widzimy bijące 
w oczy kłamstwa, a jednak... słuchamy tych pieśni, jak 
dziecko słucha bajek swej niańki i nie możemy się od nich 
oderwać!..,'* (t. I, str. 172). 


I tak pokazuje synowi „nagą prawdę”, prawdę urzędowego 
raportu, a więc czym rzecz jest i to, czym się staje, gdy ją opro- ` 
mieni spojrzenie poety. I to stwierdzenie wystarczy Ramzesowi, 
wystarczy mu, że wie, czym była historia trojańska, pozwoli 
mimo to oczarować się opowieści Homera, nie będzie demas- 
kować jego kłamstw, ani wałczyć z nimi. Radość tu bowiem 
daje rozumienie świata, nie jego naprawianie. 

Tak samo ustosunkowuje się faraon do mniej czcigodnych 
kłamstw ludzkich: 

„Kiedy wróciłem z Tebów, jedna z tych pań, której na- 
wet nie pamiętam, zabiegła mi drogę i pokazując tęgiego 
trzyletniego chłopaka, żądała, abym mu wyznaczył mają 
tek, gdyż ma to być mój syn... Trzyletni syn, czy uważasz 
wasza dostojność?... Rzecz prosta, nie mogłem” spierać się 
z kobietą jeszcze w tak delikatnej sprawie. Ale — człowie- 

- kowi szlachetnie urodzonemu łatwiej być uprzejmym, ani- 

żeli znaleźć pieniądze na Każdą podobną fantazję" (t. I, 

str. 169). 

I znowu wystarcza Ramzesowi satysfakcja, że chciano go 
oszukać, a on tyłko udał. że tego oszustwa nie dostrzega, że 
dobre wychowanie i uprzejmość przeciwstawił bezczelności 
żądań. Z całą jednak świadomością nazywa swoją postawę 
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fantazją władcy, trudną do spełnienia z powodu braku pie- 
niędzy. . 

Jest więc Ramzes obojętnym spektatorem, patrzącym na 
swoje państwo i swoje w nim sprawy ze spokojem mędrca, 
pragnącego jedynie odcyfrować sens istotny tego, co widzi. 

Drugim człowiekiem dowcipnym jest w „Faraonie' Tutmo- 
zis: jeśli. smutek i spokój rozczarowania pozwoliły Ramze- 
sowi XII dopatrywać się związków niewidzialnych dla innych, 
to ulubieniec jego syna jest dowcipny, bo jest młody i pełen 
radości życia. Posługując się tu efektowną klasyfikacją prot. 
Szumana, faraona zaliczyć należy do ludzi gmutnych, którzy 
robią dowcipy dlatego, żeby było im weselej, podczas gdy 
Tutmozis dowcipkuje dlatego, że jest mu naprawdę wesoło. 
Szczęgólnie na początku powieści potrafi on spoglądać na 
świat wesoło, a bystro i wydobywać zeń śmieszność przez 
doprowadzenie do absurdu rzeczy najbardziej poważnej. Nie 
rozumie też swego młodego władcy, który lubi rozmyślać 
o rzeczach niebezpiecznych, patrzeć na świat z całą powagą 
i lekceważyć to, co stanowi prawdziwą radość życia. I tak 
Ramzesowi, który mu każe odnaleźć i wynagrodzić rodzinę 
skrzywdzonego niewolnika, odpowiada: 

— ... ale trzeba to zrobić w wielkiej tajemnicy — 
wtrącił Tutmozis — bo inaczej zaczną się wieszać wszyscy 
chłopi, a nam, ich panom, żaden Fenicjanin nie pożyczy 
miedzianego utena. 

— Nie żartuj! at widział oblicze tego aw nie 
„zasnąłbyś jak i ja... (t. I, str. 55). 

Wspaniale zabłysł dowcip Tutmozisa w rozmowie z Sarą, 
kiedy to ubawiła go naiwność i prostota młodej dziewczyny, 
która chciała się bronić przed napastującym ją Ramzesem 
opowieścią o dostojeństwie właściciela folwarku: 

„Nie śmiej się, bo wnet zbledniesz. Pan Sezofris jest pi- 
sarzem pana Chairesa, który nosi wachlarz nad najdostoj- 
niejszym monarchą Memfisu ... Mój ojciec go widział i pa- 
dał przed nim na twarz ... 

— Bo widzisz — wtrącił Tutmozis — ten młodzik jest afi-, 

cerem kapłańskiego pułku Ptah, i pisarzem u pisarza ta- 

kiego pana, który nosi wachlarz nad noszącym wachlarz za 

monarchą Habu (t. I, str. 35).“ 


Właściwie każda sytuacja jest dła Tutmozisa okazją do 
zrobienia dowcipu: widząc skarabeusze, które zagrodziły dro- 
gę wojskom następcy, Tutmozis mówi: „Przysiągłbym, że to nie 
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skarabeusze, ale duchy moich fenickich lichwiarzy ... Nie mo- 
gąc, z powodu śmierci, odebrać pieniędzy, zmuszają mnie, abym 
za karę szedł przez pustynie“ (t. I, str. 24). Tak samo dziwi go 
wojownicze usposobienie Ramzesa. ,„Okropny jest w tobie ten 
pociąg do wojny, na której człowiek nie myje się przez całe 
miesiące, ażeby pewnego dnia zginąć (t. I, str. 23).' 

Trudy wojenne przed bitwą nad Sodowymi Jeziorami wy- 
wołują w nim takie smutne refleksje: 

— Jestem wątlejszy! — westchnął Tutmozis. — Ty, 
książę, przywykłeś do konnej jazdy, jak Hyksos, a Pentuer 
mógłby podróżować nawet na rozpalonym mieczu. Ale ja, 
taki delikatny ... (t. II, str. 306). 

— Szczęśliwi chłopi! . .. Śpi gałgan jeden z drugim do 
tej pory, nie czuje potrzeby kąpania się i nie pójdzie do ro- 
boty, dopóki żona nie napasie go jęczmiennym kleikiem. A 
ja, wielki pan, muszę jak złodziej tułać się nocą po pustyni, 
nie mając w ustach kropli wody . .. (t. LI, str. 316). 
Nawet wtedy, gdy dowiaduje się o tym, że Lykon udaje 

obłąkanego faraona, chociaż ocenia całe niebezpieczeństwo 
grożące młodemu panu, nie zaniedbuje jednak okazji dowcip- 
nego powiedzenia: 

— Gdy nasz pan usłyszy, że Lykon w jego imieniu uda- 
je wariata ... (t. II, str. 183). 


Jest też przy Ramzesie tym dobrym towarzyszem i przyja- 
cielem, który nigdy nie traci humoru i zawsze stara się rozpra- 
szać troskę i niepokcje młodego księcia. Widząc go zatroskane- 
go brakiem pieniędzy, wygłasza mu wykład, jak ciężki jest 
stan człowieka, którego trapią trudności materialne. 

„Człowiek, potrzebujący pieniędzy, nie ma apetytu, zry- 
wa się przez sen, na kobiety patrzy ze zdziwieniem, jakby 
pytał: „Na co one są?” W najchłodniejszej świątyni biją 
mu ognie do iwarzy, a w największy upał, wśród pustyni; 
czuje dreszcz chłodu. Patrzy przed siebie, jak obłąkany, nie 
słyszy, co do niego mówią, najczęściej chodzi w przekręco- 
nej peruce, którą zapomniał napoić wonnościami, a uspaka- 

" ja się tylko przy dzbanie mocnego wina i to na krótko. Bo 
ledwie nieborak odzyska zmysły, znowu zaczyna czuć, jak- 
by mu się ziemia rozstępowała pod nogami... Ach, szczęśli- 
wy Ramzesie, czekają cię nadzwyczajne niespodzianki, 
bo gdy upłynie termin, a wierzyciele zaczną odwiedzać cie 
pod pozorem składania hołdu, będziesz jak jeleń, ścigany 
przez psy, albo jak dziewczyna egipska, która czerpiąc wo- 
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dę z rzeki, zobaczy sękaty grzbiet krokodyla ... ' (tl, 

str. 73). 

Z dobrotliwym dowcipem stara się uśmierzyć niepokój 
Ramzesa i tak go namawia do Snu: 
„Widzisz, sen — to poważne bóstwo i nie wypada mu 
gonić za tymi, którzy biegają jelenim krokiem. Gdy się zaś 
położysz na wygodnej kanapie, sen, który lubi wygodę, sią- 
dzie przy tobie i Skryje cię swoim wielkim płaszczem, który 
zasłania ludziom nie tylko oczy, ale i pamięć“ (t. I, str. 55). 
IDowcipem obdarzył Prus także swego bohatera tytułowego, 
chociaż jego par excellence aktywna rola w powieści powinna 
byłaby utrudnić, czy wręcz uniemożliwić tego rodzaju postawę. 
Ale dowcip jego jest zaprawny goryczą, rodzi się przede wszy- 
stkim z rozczarowania, którego młody władca nie potrafi prze- 
zwyciężyć. Jego postawa entuzjasty, młodzieńcza naiwność i 
szczerość każe mu wierzyć także w szczerość ludzi, z którymi 
się styka. On wszystko bierze za dobrą monetę, wierzy wszy- , 
stkim, bo sam mówi prawdę. Powoli jednak zaczyna rozumieć 
grę polityczną, uczy się obłudy, zaczyna się podporządkowy- 
wać konwenansom życia dworskiego. Ale ulegając, rozczaro- 
wując $ię, żałuje swoich straconych złudzeń, żałuje młodzień- 
czej wiary w człowieka i swego szacunku dla niego. I stąd po- 
chodzi ta gorzka ironia, która współbrzmi często w jego złoś- 
liwych powiedzeniach. 2 

Przeżycia te zaobserwujemy najlepiej na jego stosunku do 
religii: wychowany w szkole kapłańskiej ma silnie wpojony 
szacunek dla spraw boskich, dla ojczystego kultu. Powoli za- 
czyna jednak dostrzegać szarlataństwo kapłanów, widzi, że ich 
cuda są tylko wyzyskiwaniem przez uczonych ciemnoty tłu- 
mów. Staje się to dla niego przeżyciem tym cięższym, że miej- 
sce jego dawnej wiary zajmuje całkowity sceptycyzm i osobi- ` 
sta głęboka niechęć do kapłanów. Wykrycie niektórych tajem- 
nic kapłańskich podkopuje w nim wiarę zupełnie, spogląda on 
na sprawy wszełkich religij ze źle tajonym sceptycyzmem, do- 
strzegając poza pozornymi cudami ukrytą, a zwykle BALI 
rękę ludzką. 


„Nie bed nawet się dziwił śmierci Patroklesa ... Bo i co 
osobliwego może być w tym, że umarł jakiś pijaczyna, który 
obrażał bogów, ba .. . nawet kapłanów ... 


Ale Tutmozis w tych drwiących słowach odczuł grożbę (t. 
I, str. 265). 

Praktyki religijne wydają się mu zwykłym szalbierstwem + 
atutem wyzyskiwanym przez zręcznych graczów, przepisy zaś 
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prawa uważa tylko za formułowane dla pospólstwa, podczas 
gdy możni mogą je zupełnie łatwo omijać: 

„Skądże taka pobożność? Czy dlatego, że ja byłem w świą- 
tyni, to i mój bankier uważa za potrzebne naradzać się z bo- 
gami?" (t. II, str. 47). 

„A jednak ty zostaniesz moją i bogowie feniccy nie za- 

biją cię, jeśli dbają o swoje świątynie i kapłanów” (t. II, 
Buran 

maa zdarzają się Ramzesowi momenty szczerej wesoło- 

i, kiedy to dostrzega bezwartościowość przesadnych fraze- 
sów Fenicjanina, czy ież po prostu tylko chce sobie podowcip- 
kować. 

Sceptycyzm religijny cechuje także Mefresa, Hirama, Her- 
hora, z tą różnicą, że Ramzes, cierpiąc nad utratą złudzeń, de- 
maskuje szarlataństwo, oni zaś -z całą świadomością biorą 
udział w jego inscenizacji. „Bogowie niekiedy przebaczają 
zdradę swoich tajemnic, ludzie nigdy“ (t. II, str. 58), mówi 
Ramzesowi Hiram. Mentezufis zaś tak uzasadnia konieczność 
tolerowania pielgrzymek do świątyni Astarty: „jeżeli pozwo= 
liliśmy Azjatom wybudować świątynię na naszej ziemi, wy- 
pada kiedy niekiedy być uprzejmymi dla ich bogów"? 

Analogiczną postawę, przeniesioną tylko w inną dziedzinę, 
mianowicie w sferę instytucyj państwowych, zajmuje pisarz, 
który próbuje wytłumaczyć Ramzesowi sens i istotę sądowni- 
ctwa: „W szynku człowiek pife i płaci; na jarmarku coś sprze- 
daje i otrzymuje;*w polu sieje i zbiera; w grobach dostaje bło- 
gosławieństwa od zmarłych przodków. Jakimże więc sposobem 
ktoś, - "przyszedłszy do sądu, wróciłby z niczym, jak podróżny, 
który zatrzymuje się w połowie swej drogi i zwraca stopy do 
domu, nie osiągnąwszy celu“ (t. I, str 100). Dlatego też?chłopi, 

` oskarżeni o napad na folwark następcy, skoro przyszli do sądu, 
nie mogą odejść z niczym. Wszystko w życiu zbiorowym ludzi 
jest celowe i ma swoje uzasadnienie, więc i przyjście do sądu 
musi być celowe. Jeżeliby zaś tego uzasadnienia nie było, trze- 
ba byłoby znaleźć je za wszelką cenę, byleby nie łamać ogólnej 
zasady. 

Te liczne postacie dowcipnisiów, kpiarzy, drwiących bez- 
litośnie ze wszystkiego, co stanowi wartość życia ludzkiego, 
wpływają na wytwarzanie obrazu kultury schyłkowej, kultury 
epoki rozkładu. Stanowią one ciekawą personifikację teorii 
Menesa, że Egipt przeżywa właśnie okres upadku. Tym wszy- 
„stkim ludziom brak rzetelnej wesołości, płynącej z radości ży- 
cia, cechuje ich natomiast sceptycyzm, kwestionujący wszys- 
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tkie wartości, jakie człowiek może uczynić przedmiotem swo- 
jego umiłowania. 

Szarlataństwo kapłanów zabija w nich religijność, dotknię- 
ci są oni niewiarą w człowieka, zwątpieniem w jego wartość, 
jego bezinteresowność. Równocześnie głęboka kultura intelek- 
tualna, którą posiada np. Ramzes XII, czy Hiram, pozwala im 
na ujmowanie własnych bolesnych rozczarowań właśnie w ta- 
ką formę, kóra daje im zadowolenie intelektualne, a jednocze- 
śnie maskuje, ukrywa gdzieś w głębi istotną „tragedię uczu- 
ciową. 

Analiza elementów komizmu w „Faraonie” doprowadza do 
następujących wyników: nie ma tu komizmu sytuacyjnego, 
mamy tylko dość liczne postacie komiczne. Liczniejsze znacz- 
nie są postaci ludzi dowcipnych: wśród nich jeden tylko Tut- _ 
mozis, przynajmniej na początku powieści, pełni rolę wesołego 
rezonera, bystrego komentatora zdarzeń, na które patrzy. 
Wszyscy inni zaś są wyrazem epoki, w której wzrośli. 

Określić zatem możemy, że komizm w „Faraonie* nie ma 
jakiejś autonomicznej roli, jak to miało miejsce np. w „Lalce*, 
stanowi natomiast element ważny, ale stopiony doskonale 
z całościa utworu i całkowicie podporządkowany jego ogólnym 
tendencjom. Przeprowadzona powyżej analiza elementów ko- 
mizmu w „Faraonie' nie może jeszcze służyć za podstawę do- 
stateczną do uznania Prusa za humorystę. Należy poszukać 
bardziej istotnych cech. Á 

Świat przedstawiony w powieści interesuje Prusa przede 
wszystkim, jako własne dzieło, którego kontemplacja sprawia 
twórcy przyjemność, poza tym pociąga go także swoją egzo-" 
tycznością, swoją całkowitą odrębnością nie tylko od War- 
szawy końca wieku XIX-go, w której żył, ale także od świata . 
wszystkich dotychczasowych powieści. Ten świat bawi ga 
swoim prymitywizmem kulturalnym i intelektualnym, człowiek 
odległej epoki, którego odtworzył z taką artystyczną precyzją, 
wywołuje na jego usta uśmiech dobrotliwego pobłażania. I jak 
każdy wielki humorysta zajmuje wobec tego, co „go rozśmiesza, 
postawę jak największej powagi, po prostu nie "chce uznać za 
śmieszne tego, co mu się śmieszne wydaje. Najlepszym zaś 
sposobem udawania, że się autor nie śmieje, kiedy naturalna 
reakcja właśnie wymagałaby śmiechu, jest według określenia 
Casamiana: „examiner le risible avec l'attention, la methode, 
les gestes et l'allure d'un savant (p. 109). 

Dlatego też Prus zachowuje konsekwentnie swoją przy- 
braną powagę, nie zdradza się pozornie niczym, że jego także 
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bawią ci ludzie, którymi chce bawić swojego czytelnika. Ale 
jego postawa humorysty znajdzie wyraz przede wszystkim 
w niezmiernej, posuniętej do ostatecznych granic ścisłości 
relacji. Ta ścisłość, rzekomo płynąca z chęci jak najbardziej 
obiektywnego relacjonowania wydarzeń, pozwala mu zestawić 
na 'jednej płaszczyźnie fakty najbardziej różnej natury, robić 
zestawienia rzeczy wzniosłych i pospolitych, wielkich intencyj 
i śmiesznego czy banalnego wyrazu. 
Tak np. relacjonując zachowanie się Sargona: powie: 

„Sargon“ wzdychał, jeżeli można wzdychaniem nazwać 

odgłosy podobne do mruczenia lwa” (t. II, str. 134), 
zestawia na jednej płaszczyźnie zamiary posła, który chce się 
dobrze wywiązać ze swoich obowiązków i prostacki wyraz, 
który prymitywny Asyryjczyk tym swoim zamiarom nadaje. 

Tak samo informuje nas o doniosłych reformach Herhora, 
dodając pełne ironii zastrzeżenie co do korzystania z wymiaru 
sprawiedliwości: 
„... i lada kto nie śmiał bić egipskiego chłopa, który 
mógł odwoływać się do sądu, jeżeli miał dosyć czasu 
i świadków ít. III, str. 257). 

Przedstawiając powitanie młodego władcy, do informacji 
o entuzjazmie który ogarnął miasto, także dla ścisłości infor- 
macji wymieni wszystkich, którzy w tej powszechnej radości 
udziału wziąć nie mogli: 

„... całe Teby wyległy na powitanie go; w domach zo- 
stali tylko starcy i kalecy, a w zaułkach złodzieje” (t. NI, 
stry"129). 

= Tak samo informuje nas o tym, jak błędne było mniemanie 
Ramzesa o tym, że może coś robić w tajemnicy przed swoim 
otoczeniem: 

„Ledwie ukazały się gwiazdy, książę w najwiekszej 'ta- 
jemnicy (według swego -przekonania), wysunął się z pałacu 
i poszedł. (l. II, str. 100). 


Pódobny efekt humorystyczny, efekt we AE ze- 
stawienia, spotkamy wtedy, kiedy to Ramzes para się z trud- 
nościami rządzenia i nie potrafi nawet osiągnąć tego, by przy- 
jąć wszystkich interesantów, którzy*się chcą z nim widzieć. 
Herhor, do którego się zwrócił po radę, znalazł niezmiernie 
prosty sposób załatwiania tej trudności: możnym zapowiedział, 
że książę już nikogo nie przyjmuje: 

„A na lud, który, mimo kiikakrotnych wezwań do ro- 
zejścia się, wciąż czekał, wysłał kompanię numidyjskich 
żołnierzy z kijami. Tym udało się bez porównania łatwiej, 
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aniżeli Ramzesowi zadowolić ludzką pożądliwość ' „(t. I, 

str. 164). 

Ta ostatnia obserwacja dotyczy organizacji życia państwo- 
wego, które jest tematem „Faraona“ więc także jest wyzy- 
skiwane jako teren najwyższy humorystycznych obserwacyj 
Prusa. Zawieszenie absolutne reakcji moralnej, sądu ttycz- 
nego, który domaga się wyrazu w każdej automatycznej re- 
akcji, staje się źródłem efektu humorystycznego w niezrów- 
nanvm po prostu raporcie jednego z nomarchów: 

„Dnia 7 Tot, wielki skarbnik dowiedział się i sprawdził, 
że z zeszłorocznych zbiorów ubyło sto czterdzieści osiem 
miar pszenicy. W czasie sprawdzania dwaj robotnicy 
ukradli miarę ziarna i ukryli je między cegłę. Co gdy 
stwierdzono, oddani zostali pod sąd i zesłani do kopalni 
za podniesienie ręki na majątek jego świętobliwości 

"'— A tamte sto czterdzieści osiem miar? — spytał na- 
stępca. 

— Myszy zjadły — odpowiedział pisarz i czytał da- 
lejs=(t.4l5 str, 7-223): 


Ograniczenie stanowiska autora do suchego sprawozdania 
z odczytanego raportu, powstrzymanie się od wszelkiego ko- 
mentarza, wszelkiej uwagi, stawia czytelnika wobec nagiego 
faktu, pokazuje wielkie oszustwo możnych, ukryte pod ġorli- 
wością poszukiwania drobnego oszustwa maluczkich. Życie 
dworskie, jego szablony, konwenans, ukrywający, maskujący 
wszelką osobistą reakcję, dostarczyły Prusowi szczególnie 
bogatego materiału do tego rodzaju spostrzeżeń. I tu znowu 
Prus udaje najdoskonalszą, najbardziej surową powagę: re- 
lacjonuje fakty ze ścisłością uczonego, powstrzymującego się 
od wszeikiej osobistej reakcji. On po. prostu słucha rozmów 
dworaków i „rełacjonuje je niby to dła odtworzenia atmosfery 
dworu po zgonie monarchy. Cały czas udaje, że bierze ha 
serio to wszystko, co dworacy Ramzesa robią i mówią, a sąd 
o tym pozostawia czytelnikowi. Żałoba po śmierci faraona 
. dała mu szczególnie dobrą o AR: wyszydzenia bezsensu oby- 
czajów dworskich. 


Gdy rozeszła się wieść, że E 'umarł: 

„Jedni zapytywali: czy to prawda? inni dziwili się, że 
jeszcze słońce świeci na niebie, a wszyscy razem krzyczeli 
w niebogłosy: A 

— O panie! ... o nasz ojcze! ...' (t. III, str. 37). 
Przedmiotem rozmowy staje się wyłącznie żal po zmarłym: 
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„W wyższych towarzystwach najmodniejszymi były 
rozmowy o powszechnym żalu, który udzielił się nawet 
naturze. 

— Czy nie zauważyłeś — mówił dostojnik do dostoj- 
nika — że dnie są krótsze i ciemniejsze? 

— Nie śmiałem zwierzyć się z tego przed tobą — od- 
parł drugi — ale tak jest w rzeczy samej. Spostrzegłem 
nawet, że mniej gwiazd świeci podczas nocy i że pełnia 
trwa krócej, a nów dłużej niż zwykle. + 

— Pasterze mówią, że bydło na pastwisku nie chce 
jeść tylko ryczy ... 

— A ja słyszałem od myśliwych, że zapłakane lwy nie 
rzucają się już na sarny, bo nie jedzą miesa” (t. III, str. 50}. 
Te wzniosłe i pełne patosu rozmowy nie przeszkodzą jednak 

dworakom żyć służąc własnej wygodzie, obyczaje nakażą im 
tylko poszukania form harmonizujących z ogólnym nastrojem. 
Ponieważ etykieta zakazuje używania w okresie żałoby wina 
i piwa, więc wymyślą sobie napój, który smakuje jak wino 
nasycone piżmem i woniami balsamicznymi, ale o którym mó- 
wić będą uparcie, że nie jest płynem rozweselającym. Ogólna 
dla Egipcjan pogoda i wesołość nie pozwoli im się martwić 
zbyt długo, narzucony zaś końwenans życia dworskiego, ha- 
mujący wrodzone usposobienie, stanie się tylko obłudną 
maską, ukrywającą istotną postawę życiową. Ale Prus humo- 
rysta i tu także powstrzyma się od wszelkiej reakcji etycznej. 
On po prostu na serio traktuje etykietę i udaje, że nie widzi, 
co się pod nią kryje. Podobnie przedstawia zakończenie 
żałoby znowu dbając o ścisłość informacji. 

„W tym dniu po raz pierwszy ostrzyżono włosy, usu- 
nieto błoto z twarzy, a kto miał ochotę, umył się“ (t. III, 
giri -51). 

Na tym tle ogólnej obłudy dworskiej z tą samą postawą 
uczonego przedstawia autar obłudę innego typu: obłudę owi- 
jającą się w płaszczyk religijnego wtajemniczenia: 

„Ani syn, ani matka nie płakali, ponieważ im było wia- 
domo (o czym nie wiedział lud prosty), że zmarły pan już 
znajduje się obok Ozyrysa i z pobytu w ojczyźnie szcześli- 
wości jest tak zadowolony, że nie chciałby wrócić na 
ziemię (t. III, str. 89). 

Ale nie tylko na rytuał, na skostniałe formy życia państwo- 
wego spogląda Prus okiem humorysty: rytuął relegijny, pewne 
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zwroty sakralne wywołują w nim także ukrywany, maskowany 

uśmiech. Tę reakcję swoją zdradzi przed czytelnikiem przez , 

powtarzanie pewnego zwrotu, czy formuły, jak na przykład: 
„Mer — amen. Ramzes XII — ty, po naradzeniu się 

z bogami, którym jest równy” (t. I, str. 13). 

„Na co jego świętobliwość Ramzes XII, po naradzie 

z bogami, którym jest równy” (t. I, str. 14). 

Tę samą rolę spełnia powtarzający się kilkakrotnie w toku 
całej powieści zwrot: upadł na brzuch swój, leżał na brzuchu 
swoim. 3 

Arcydziełem takiego utajenia swojej postawy etycznej, 
udawania, że się nie dostrzega tego, co się kryje poza stwo- 
rzonym dla ludu pozorem, jest wstępna informacja o tym, że 
starsi synowie faraona, zrodzeni z królewny chetyckiej, oka- 
zali się niezdolni do sprawowania władzy i że dopiero czwarty 
syn królewski, wnuk arcykapłana: 

„był silny jak wół Apis, odważny jak łew i mądry jak 

kapłani (t I, str. 13). 

Dalsza informacja, że 

„Wybór ten wielce uradował pobożnych kapłanów, do- 
stojnych nomarchów, waleczną armię, wierny lud i wszel- 

kie żyjące na ziemi egipskiej stworzenie" (t. I, str. 13), 
uświadamia czytelnikowi, że wszystko stało się za sprawą 
jakiejś tajemniczej ręki, a wszelkie żyjące na ziemi egipskiej 
stworzenia nie mogły inaczej zareagować na rzeczy, które 
i tak się działy bez jakiegokolwiek ich udziału! 

Ceremoniał religijny, szczególnie jakieś jaskrawe formy 
politeizmu, budzą uśmiech zarówno autora, jak niektórych 
bohaterów. Dzieje się tak naprzykład w chwili, gdy Ramzes 

" palił kadzidło nad świętą sadzawką, a krokodyl chwycił go za 
„przeg płaszcza: 

e „... Ramzes tak trzasnął go w łeb bronzową łyżką, że 
gad. nd chwilę zamknął oczy i rozstawił łapy; potem cofnął 
się i wlazł w wodę, jakby zrozumiawszy, że młody władca 
nawet ze strony bogów nie lubi poufałości" (t. III, str. 1229. 
Szalbierstwo kapłanów, ich sztuczki służące do zwodzenia 

ludzi, ich kłamstwo i obłudę traktuje Prus także z najwiekszym 
spokojem, znowu zastępując etyczne wartościowanie ścisło- 
ścią relacji í 

„... naczyniami i klejnotami bożka, który w swym hig i 

dostępnym ukryciu spał, kąpał się, namaszczał perfumami, ` 
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jadał i pijał, a zdaje się, że nawet przyjmował odwiedziny 

młodych i ładnych kobiet“ (t. III, str. 106). 

Niezmiernie ciekawy w swym artystycznym wyrazie jest 
stosunek Prusa do stanowiska i roli faraona jako najwyższego 
kapłana w państwie, a zarazem człowieka wyniesionego ponad 
śmiertelnych dzięki swemu boskiemu pochodzeniu. Stano- 
wisko to jest tym ciekawsze, że sam Ramzes XII z ogromnym, 
choć ukrywanym sceptycyzmem traktuje narzucaną sobie rolę 
arcykapłana i przypisywaną nadziemską moc. Jest to jakby 
stanowisko- humorysty drugiego stopnia: Ramzes z całą po- 
wagą wypełnia to, czego wymaga od niego rytuał, choć uświa- 
damia sobie bezsens tęgo, co mówi. Prus zaś z całą powagą 
opowiada, jak to Ramzes wypełniał, znów nie ujawniając swego 
prawdziwego stanowiska: 

„Pan wysłuchał raportu astrołogów, w razie jakiegoś 
niezwykłego zjawiska uspakajał ich o bezpieczeństwo 
świata i — wszystkie spostrzeżenia kazał zapisać do od- 
nośnych tablic ...* (t. II, str. 294). 

„Jeszcze pół roku temu świętobliwy pan spełniał wszyst- 
kie czynności, przywiązane do jego stanowiska, na którym 
opierało się bezpieczeństwo i pomyśłność całego widzial- 
nego świata” (t. II, str. 290). 

Ta postawa jest szczególnie wyraźna w opisie pracowitej 
nocy Ramzesa, kiedy to kapłani przerywają mu ciągle sen, 
wzywając do spełniania rozmaitych czynności religi jnych: 

„Po północy jego świętobliwość mógł już spać do za- 
piania rannych BOBRÓW jeżeli uważał za stosowne“ (t. Li, 
str. 294). 

Ciekawy niezmiernie efekt O A zawiera infor- 
macja o śmierci faraona, o której Prus znowu z całą powagą 
uczonego opowiada o tym w kategoriach ówczesnego Egipcjag 
nina wierzącego, że władca umiera dlatego że tak chce: 

„lak tedy w miesiącu Hator, po trzydziestu czterech 
latach panowania, umarł faraon Mer-men Ramzęs XII-ty, 
władca dwu światów, pan wieczności, rozdawca życia 
i wszelakiej. uciechy. Umarł, penieważ czuł, że.ciało jego 
staje się mdłe i nieużyteczne. Umarł, ponieważ tęsknił 
do wiekuistej ojczyzny, a rządy ziemskiego państwa prag- 
nął powierzyć młodszym rękom. Umarł wreszcie, bo tak 
„ chciał bo taką była jego wola. Boski duch odleciał, niby 
® jastrząb, który długo zostając nad ziemią w końcu roz- 
pływa się w błękitnych przestworach* (t. HI, str. 35). 
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Właściwa postawa Prusa wobec przedstawionej w powieści 
religii ujawnia sie w sposób interesujacy w następującym 
fragmencie: - 

„Wówczas przedstawiali jej prośby o pomyślne za- 
łatwienie bieżących spraw państwa, o opiekę nad grani- 
cami Egiptu i nad grobami królów, ażeby żaden złodziej 
nie śmiał do nich wchodzić i naruszać wiSkuistego spo- 
czynku mocarzy pełnych chwały. Modły kapłańskie jed- 
nak, zapewne skutkiem nocnego zmęczenia, niezawsze 
były skuteczne: kłopoty bowiem państwa rosły, a i groby 
święte okradano, nie tylko wynosząc z nich.rzeczy kosz- 
towne, lecz nawet mumie faraonów“ (t. II, str. 294). 

Tu bowiem Prus, chcąc wyjaśnić dlaczego to' modlitwy 
arcykapłana były tak bezskuteczne, omija narzucające się 
wprost wyjaśnienia, które miałby dla tej sprawy człowiek 
jego epoki, a wynajduje wyjaśnienie jak najbardziej nie- 
istotne i nieprzekonywujące. Zamiast wyjaśnień o charakterze 
metafizycznym, traktujących o istocie bóstwa, jego inge- 
rencji w sprawy świata, podaje Prus jak najbardziej orto- 
doksalne, naturalnie w sensie egipskim, wyjaśnienie. Znowu 
maskuje swoje właściwe stanowisko, wprowadzając czytelni- 
ków w błąd, że wierzy. 

- Najwyraźniej chyba to prusowskie stanowisko sceptyka - 
doszło do głosu w opisie uroczystości pogrzebowych. Mamy 
tu cały szereg niezmiernie ciekawych efektów komicznych, 
polegających przede wszystkim na skontrastowaniu patosu 
wykonanych czynności z postawą kapłana, dla którego czyn- 
ność ta utraciła swoje mistyczne znaczenie, stała się zaś tylko 
zawodem wplecionym w tok najbardziej konkretnych spraw. 

. Szczególnie typowe są tu rozmowy kapłanów.przy balsa- 
mowaniu zwłok zmarłego władcy: - 

-— Hej tam, wy! — zawołano z góry. — Gotów nie- 
boszeczyk? ... Już ... tylko mu szczęka: opada — odpo- 
wiedziano z przedsionka. 

— Wszystko jedno ... dawać go tu prędzej, bo Izyda 
za godzinę. musi iść do miasta USMLSSTRAAGNE 
Tworząc wizję tego prymitywnego świata, tak odległego 

od kulturalnego skomplikowania współczesności, ma Prus 
wyraźne poczucie śmieszności kulturalnego prymitywu. Nie 
przeszkadza mu to zresztą w wydobyciu powagi i hieratycz- 
ności tego świata. Wystarczy tu przypomnieć ROGZ od- 
tworzenie dostojnej pozy Ramzesa, 


4 s soil 


„następca oparł dłonie na koianach i siedział nieporuszony 

jak posągi jego królewskich przodków” (t. 1I, str. 126). 

Obok tego jednak podkreśla autor właśnie prymitywizm 
sztuki egipskiej, opisując naprzykład malowidła przedstawia- 
jące triumf Ramzesa Wielkiego! 

„na ścianach każdego pylonu główne miejsce zajmowała 

płaskorzeźba Ramzesa Wielkiego, który w jednej ręce 

miał podniesiony topór, a drugą trzymał za włosy gromadę 

tudzi, związanych w pęk, niby pietruszka“ (t. II, str. 57). 

To samo zaobserwujemy w opisie cudzoziemskiej dzielnicy 
w Memfisie, kiedy to Prus przedstawia malowidła, stanowiące 
jakby reklamę dla zajęć i charakteru właścicieli domów. I tak 
przedstawia wywieszkę na domu kupca: 

„na morzu chwytają człowieka straszne potwory z rybimi 

ogonami, — w pustyni skrzydlate i ogniem ziejące smoki, 

a na dalekich wyspach trapią go olbrzymy, których sandał 

większy bywa od fenickiego okrętu" (t. I, str. 177). 

Ale nie tylko prymityw kulturalny i artystyczny przed- 
stawianego w powieści państwa egipskiego budzi uśmiech 
autora. Prus także chętnie podkreśla obcość faktyczną czy 
też rzekomą tego odległego świata. Obcość tę ujmuje właśnie 
przez: wysunięcie jakiegoś rysu niby to bardzo dziwnego, 
rażącego człowieka jego cywilizacji, a w rzeczywistości bardzo 
ludzkiego, tkwiącego w samej istocie natury ludzkiej, tylko 
ginącego w ukryciu konwenansów. Itak naprzykład charakte- 
ryzuje tak ważną dla przebiegu akcji narzeczoną Tutmozisa: | 

„Panńa Hebron była rzeczywiście piękna, a robiła wra- 
żenie osoby doświadczonej, co w Egipcie nie stanowiło 
osobliwości. Ramzes prędko. spostrzegł, że narzeczona wcale 
nie zwraca uwagi na przyszłego małżonka, ale za to posyła 
wymowne spojrzenia w stronę jego faraona. 

I to także nie było dziwnym w Egipcie“ (ft. III, str. 166). 

Mówiąc o wierzeniach i przesądach Egipcjan, dodaje, że: 

„W Egipcie zawsze było łatwiej o złe A dobre duchy, 
aniżeli o deszcz” (t. I, str. 107). 4 


Ciekawy przykład dowcipu” Prusa spotykamy w opisie 
wejsk Musawassy. Oto powieściopisarz, przyzwyczajony do 
świata ludzi ubranych, w którym nędzarza poznaje się 
przede wszystkim po tym, co ma na sobie, stanął przed za- 
daniem takim, że opisać, przedstawić musiał proletariuszów 
kraju, w którym sam klimat wymaga jak najmniejszego, naj- 
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mniej obfitego ubrania. Sprawę tę załatwił w ten sposób, że 
wojsko Musawassy przedstawił jako gromadę 

„tak strasznych proletariuszów, że, choć już byli prawie 

nadzy, jeszcze zasługiwałi na nazwę oberwańców“ (t. II, 

str. 224). 

Tak samo dowcip posłużył mu jako środek przedstawienia 
orgii na weselu Tuimozisa: 

„„Ta pierwsza uczta przeciągnęła się do rana. Wpraw- 
dzie faraon zaraz wyjechał, lecz inni zostali — z początku 
na krzesłach, później na posadzkach ...' (t. III, str. 168). 
Obok tych, jeśliby tak można powiedzieć, dowcipów szcze- 

gółowych, mamy w „Faraonie* jedną scenę, w której dowcip 
autora, znafazłszy swego wyraziciela w dostojnym Nitagerze, 
nadał jej specjalny koloryt, swoiste zabarwienie. Jest to 
kończąca powieść scena obioru Herhora. Narada dostojników 
trwa bardzo krótko, jest ona jakby z góry uplanowana i in- 
scenizowana przez Herhora, który przewiduje zarzut na swoje 
oświadczenie, że wygasła dynastia XX i odpowiada, że jedyna 
tej dynastii przedstawicielka, małżonka jego, królowa Niko- 
iris, zrzekła się swych praw do tronu. Kiedy wysuwa kandy- 
daturę Nitagera, ktoś niewczesny wyrywa się nie w porę 
z propozycją, by wybrać Herhora, ale biegły mąż stanu prze- 
chodzi nad tym do porządku. Nitager, tymczasem udając cały 
czas, że traktuje na serio całą inscenizację zachowuje naj- 
większą powagę. „Nitager długa chwilę siedział z przymknię- 
tymi oczyma, uśmiechając się. Wreszcie powstał i rzekł: —— 
„Nigdy chyba nie zabraknie ludzi chętnych do tytułu faraona. 
Może nawet mielibyśmy ich nad potrzebę. Szczęściem sami 
bogowie, usuwając niebezpiecznych współzawodników, wska- 
"zali nam człowieka najgodniejszego władzy. I zdaje mi się, 
że uczynię roztropnie, gdy zamiast przyjmować łaskawie 
ofiarowaną mi koronę, odpowiem: — Niech żyje wiecznie, 
jego. świątobliwość San — amen! Herhor, pierwszy faraon 
nowej dynastii! ... 2 

Obecni, z małymi wyjątkami, powtórzyli okrzyk" (t. IH, 
str. 260). 

I w ten sposób stary wojownik, który patrzył na starcie 
się Ramzesa i Herhora, który znał i rozumiał wszystkie naj- 
tajniejsze nici w reku tego ostatniego, powiedział Herhorowi 
wszystko, co mógł mieć mu do powiedzenia w formie jak 
najdalej posuniętej lojalności w stosunku do najwyższego _ 
zwierzchnika państwa. 
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I podobne właściwie stanowisko zajmuje Prus wobec 
świata swojej powieści: on przyjmuje postawę człowieka 
wierzącego pozorom, biorącego rzeczy z tej strony, z jakiej 
chcą mu przedstawić je ludzie, na których patrzy. Godzi się 
na wszelkie matactwd, oszustwa, kłamstwa czy to takie, 
które bohaterowie jego podejmują na: własną rękę, czy też, 
wyzyskując formy społecznego konwenansu. On wszystko 
bierze za dobrą monetę, jak Nitager przymyka oczy i uśmie- 
cha się, a czytelnikowi opowiada, dążąc tylko do jak najściśłej- 
szego relacjonowania faktów, do takiego ich relacjonowania, 
które domaga się jako dopełnienia wypowiedzenia sądu prze- 
ważnie o charakterze etycznym. Ale Prus powstrzymuje się 
od wydawania tego sądu, nie zaspakaja tego naturalnego zu- 
pełnie oczekiwania. On nie wartościuje swego Świata, ani 
z punktu widzenia filoząfa, ani moralisty, tylko z przybraną 
i do końca konsekwentnie utrzymaną powagą i bystrą obser- 
wacją badacza opowiada o tym, co widzi. I tu jest źródło 
jegó prawdziwego, głębokiego !humoru. Tu jest powód, dla 
którego utrzymana jest tu postawa obserwatora, załamująca 
się raz po raz w „Lalce“, gdzie jeszcze tak żywe było zaanga- 
żowanie uczuciowe bohatera w Świat powieści. 

W „Faraonie' jest Prus humorystą ! konsekwentnym w naj- 
glębszym tego słowa znaczeniu, pisarzem, który przewyciężył 
antynomię pesymizmu i optymizmu i spojrzał na wszystkie 
absolutnie sprawy życia ludzkiego: religię, państwo, życie 
społeczne, jednostkowe ambicje i wysiłki, -okiem beznamiętne- 
go, spokojnego badacza. Dostrzegł w nich ich sens i bezsens, 
pozorną formę i istotną treść, wielkość i małość. Ale to 
stwierdzenie nie doprowadziło go bynajmniej do tragiczności 
i patosu, przeciwnie, ominął on tę możliwość. 

Najlepszym tego dowodem raoże być potraktowanie po- 
staci bohatera tytułowego, który jest przecież doskonałym ma- 
teriałem na postać patetyczną, na bohatera wielkiej a głośnej 
tragedii. Ale Prus nie poskąpił mu rysów komicznych, przy- 
pomnę tu chóciażby jego wielką chełpliwość, jego zaufanie 
we własne siły. Bezlitośnie zaś po prostu obszedł się z nim 
Prus w zakończeniu powieści, kiedy to kazał mu umierać 
w poczuciu całkowitej euforii i przekonaniu, że jest wielkim, 
zwycięskim władcą. Przyjemne to poczucie zawdzięcza tej 
drobnej okoliczności, że wraca właśnie od pani Hebron: 

„W godzinę po zachodzie słońca faraon opuścił mie- 
szkanie Hebron i powoli wracał do swego pałacyku. Był 
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rozmarzony, senny i myślał, że kapłani są wielkimi głup- 

cami, stawiając mu opór. Jak Egipt Egiptem, nie byłoby 

lepszego pana, niż on. Nagle spomiędzy kępy figowej 
wysunął się człowiek w ciemnym, płaszczu ..." 

Tuż pod pałacykiem zabiegł mu drogę jeden z oficerów, 
wołając: 

Prawie wszyscy ochotnicy, którzy pojechali z Tutmo- 
zisem, byli zaprzedani kapłanom... ` 

— No, muszę już z tym skończyć! — rzekł pan. — 

Zatrąbcie na azjatyckie pułki ...' (t. III, str. 256). 

I tylko bezwzględny, surowy obiektywizm, protokularna 
ścisłość relacji, z jaką Prus potraktował śmierć Ramzesa, ła- 
godzi to negatywne ustosunkowanie się autora do niego:, 

„Faraon, podtrzymywany przez oficerów, miał szarą 
twarz i oczy zachodziły mu mgłą. Wyciągnął rękę, jakby 
szukając broni, poruszył ustami i wśród ogólnej ciszy 
przestał oddychać, on, pan dwu światów: doczesnego i za- 

chodniego (t. III, str. 256). 

W ten sposób uniknął Prus uczuciowego ustosunkowania 
się do przedstawianego świata: kazał żałować sympatycznego 
faraona Pentuerowi, sam zaś, wolny od wszelkich emocjo- 
nalnych więzów, widział w nim równocześnie człowieka wiel- 
kich porywów, oraz chełpliwego i zmysłowego młodzieńca.» 
Zachował spokój uczonego, mówiącego z bezwzględnym 
obiektywizmem o rzeczach i sprawach odległych, na które 
patrzy z daleka, szukając przede wyszystkim praw ogólnie 
obowiązujących, a nie jednostkowego szcześcia lub tragedii. 

Dzięki takiemu wystylizowaniu śmierci Ramzesa podkreślił 
Prus jeszcze mocniej postawę mędrca, który spogląda na 
życie, by je zrozumieć i wyjaśnić. Nie angażuje się nato- 
miast uczuciowo, ani po' jednej, ani po drugiej stronie. Widzi 
bowiem, że rację mieli zarówno wielbiciele Ramzesa jak jego 
przeciwnicy. Widzi prawdę i błąd w obydwu obozach. Patrzy 
na świat ze spokojem, który daje mądrość i umiejętność 
patrzenia na indywidualne tragedie pod kątem widzenia wie- 
czystego trwania ludzkości. Rozumie, że choć krokodyl pożre 
dziecko, Nil nie przestaje płynąć, że choć w ciężkich zmaga- 
niach zginie pokonany przez głupców i oszustów, wielki 
i wspaniały władca,*lud nie może rozpaczać po nim, prze- 
ciwnie powinien w dalszym ciągu pracować, żenić się i wese- 
lić. Tak jest i tak być powinno. Sprawa jednostki nie może 
zatrzymać wielkiego i dostojnego procesu życia zbiorowego. 
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„Ale ten którego serce już nie bije, nie słyszy żalów i nie 
smuci się cudzą żałobą. Więc z rozjaśnionym obliczem święć 
dni wesołe i PE ich liczbe" — spiewa kapłan w epilogu 
powieści. 

Teraz, jeśliby TAN o scharakteryzowanie tak badzo 
swoistego humoru Prusa, przypomnę tu przytoczoną wyżej 
klasyfikację Casamiana, który dzieli humor w zależności od 
tego, jaki zahamowany sąd tkwi u jegb podstawy. 

Humor „Faraona“ zaklasyfikować możemy, jako typ trzeci, 
polega on bowiem na takim przedstawieniu rzeczy, że 
w relacji czytelnika ocena moralna jest czymś zupełnie natu- 
ralnym, czymś czego czytelnik spodziewa się także od autora, 
a od czego autor konsekwentnie się powstrzymuje. Zanalizo- 
wane wyżej zakończenie powieści, kiedy to w momencie swo- 
jej ostatecznej klęski Ramzes przeżywa uczucie najwyższego 
zadowolenia, kiedy wyżycie się erotyczne do tego stopnia unie- 
możliwia mu trzeźwe spojrzenie na rzeczy, że myśli, że jesz- 
cze może zwyciężyć na czele swoich azjatyckich pułków, jest 
najlepszym tego wyrazem. Naturalna, potoczna reakcja do- 
maga się tu jakiegoś bardzo surowego ocenienia tego wodza 
i polityka, który, wysławszy swego powiernika z tak ważną 
misją, sam spędza czas w objęciach pani Hebron. Ale i tu 
właśnie tkwi artyzm Prusa: tej oceny od niego nie otrzymamy. 
I tak jest zawsze. Prus się nie oburza, nie potępia, nie chwali, 
nie demaskuje oszustów i nie apoteozuje męczenników, on 
po prostu opowiada o tym, co się to zdarzyło kiedyś, dawno, 
za czasów XX dynastii. Opowiada o świecie, który właśnie 
domaga się czasem potępienia, czasem pochwały. 

Zdaję sobie sprawę, że moje ujęcie humoru w ,„Faraonie', 
szczególnie zaś określenie postawy autorskiej Prusa, jako 
postawy humorysty, dalekie jest od potocznego pojmowania 
tej sprawy. Myślę, że pochodzi to stąd, że „Faraonowi”* brak 
absolutnie pierwiastka wesołości, który jednak zawsze humo- 
ryście przypisujemy. Rzeczywiście bowiem pisarze, uznani 
powszechnie za humorystów, jak naprzykład Dickens, czy 

_ Sienkiewicz, sa pisarzami pogodnymi. Tego niewątpliwie bra- 
kuje Prusowi, tym nie mniej jednak nie można kwestionować, 
że Prus jest humorystą, ponieważ nie wykazuje on właśnie 
najmniej istotnego, najbardziej przypadkowego pierwiastka 
humoru. .Humor bowiem wiąże się, jak na to zwraca uwagę 
Casamian, ze wszelkimi odmianami pesymizmu, z rozmaitymi 
jego intelektualnymi uzasadnieniami. Co więcej nawet uczony 
ten uważa: „et rares sont les humoristes chez lesquels la 
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gaîté. elle-même ne nous révèle pas comme un timbre de 
tristesse: (o. p. c. 135). 

Scharakieryzowana postawa pozwala mu być wyrozumia- 
łym wobec świata i ludzi, nie walczyć, nie naprawiać, nie 
żądać, przyjmować to, co oni przynoszą z pobłaźliwym, wy- 
rozumiałym spokojem. 

Postawa ta jednak zawiera wyrzeczenie się aktywności, 
jakiś osad rezygnacji z udziału w sprawach, na które spo- 
gląda się beznamiętnym okiem uczonego. 

Jest w „Faraonie' jedna, niezmiernie charakterystyczna 
scena, którą warto by tutaj przytoczyć: Ramzes i Pentuer 
nocują w pustyni u podnóża Sfinksa. Ramzes, patrząc na dziw- 
nego potwora, mówi: 

„Czy zazielenią się pola Egiptu, czy Tyfon rozpuści 
swoje ogniste rumaki, czy niewolnik szuka wolności 

w pustyni, czy Ramzes Wielki spędza zwyciężone narody 

—- on dla wszystkich ma jeden i teh sam uśmiech. Dzie- 

więtnaście królewskich dynastyj minęło, jak cienie, ale 
/ on uśmiechałby się nawet wówczas, gdyby Nil wysechł, 

a Egipt zginął pod piaskami. 

— Nie pamiętasz, panie, oblicza bogów — wtrącił Pentuer 
— albo nie widziałeś mumij? Wszyscy nieśmiertelni z takim 
samym spokojem patrzą na rzeczy przemijające. Nawet i czło- 
wiek, o ile sam już minął" (t. II, str. 313). 
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Eliza Orzeszkowa 


OBLICZE MATKI 
Wstępem opatrzył 
Bolesław Hryniewiecki. 


Opracowując temat „Przyroda w twórczości Elizy Orzesz- 
kowej“ zwróciłem uwagę zarówno na jej przyczynki nauko- 
we do foikloru pt. „Ludzie i kwiaty nad Niemnem“, drukowane 
w „Wiśle'” (T. II, 1888 zesz. 1 i 4-y, T. IV, 1890 i T. V, 18911, 
jak i na utwory dotyczące stosunków wiejskich z jej arcydzie- 
łem: „Nad Niemnem“ na czele. Okazało się, że jeden z najbar- 
dziej charakterystycznych utworów, gdzie miłość Orzeszkowej 
do przyrody ojczystej i chęć uczynienia z obcowania z nia 
środka wychowawczego, znalazła swój najlepszy wyraz, nie 
wyszedł dotąd w żadnym wydaniu książkowym jej dzieł. 

Takim utworem jest „Oblicze Matki', którego cenzura 
warszawska z powodu głębokiej nuty patriotycznej w nim 
dźwięczącej nie chciała przepuścić, a dopiero pod zmienionym 
tytułem „Przed własnym progiem“ Ūdało się go wydrukować 
w dodatku literackim „Kraju” w Petersburgu (1899 nr 43-45). 
Przez to utwór ten pozostał prawie nieznany w szerokich sfe- 
rach społeczeństwa polskiego. Uważałem więc za stosowne wy- 
dobyć gb z roczników „Kraju“ i uprzystępnić szerszemu 
ogółowi. 

W utworze tym Orzeszkowa występuje jako prekursorka 
ruchu ochrony przyrody, popułaryzując poglądy znakomitego 
myśliciela-estetyka Johna Ruskina i pogłębiając je własnym 
doskonałym odczuciem piękna rodzinnej przyrody, co u niej 
szło w parze z chęcią jej bliższego poznania i udostępnienia 
tego piękna każdemu polskiemu dziecku. Ruskin wraz z Orzesz- 
kową należeli do tego okresu, kiedy ruch w kierunku ochrony 
przyrody zaczynał się dopiero krystalizować. gdy głównym. 
motywem ochrony przyrody były względy estetyczne, br zema- 
wiano więc w imię zachowania piękna i umiłowania swojsz- 
czyzny. 

„Naród jest godzien oddziedziczonej gleby i krajobrazów”, 
pisał Ruskin: „tylko wówczas, kiedy przez wszystkie swe czyny 
i całą swą sztukę potrafi uczynić je jeszcze piękniejszemi, po- 
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zostawiając w spuściźnie dzieciom'. Popularyzując poglądy 
Ruskina, Orzeszkowa podobnie jak myśliciel angielski każe 
zwracać uwagę dziecka na piękno rodzinnej przyrody, lecz 
jednocześnie i dążyć do jej bliższego poznania, aby dziecko 
wiedziało, „jak na imię każdej z tych pięknych istot, w której 
porze roku kwitnie, jakie skręty i załamania tworzą jej linje, 
w jakie kombinacje układają się barwy z barwami najbliższe- 
go sąsiedztwa". 

Ta chęć dokładniejszego poznania przyrody zbliżagjuż na- 
szą pisatkę do tych, którzy pod wpływem niemieckiego uczo- 
nego F!. Conwentza nadali ruchowi ochrony przyrody mocny 
podkład naukowy, wskazując, jakie znaczenie mają tereny, 
gdzie przyroda zachowała się w stanie niezniszczonym, gdzie 
można czynić coraz to nowe obserwacje nad życiem świata 
roślinnego i zwierzęcego, gdzie kryją się jeszcze tajemnice, 
które może dopiero przyszłość rozwiąże. 

W rok po artykule Orzeszkowej pierwszy pionier nowoczes- 
nego ruchu ochrony przyrody u nas prof. Marian Raciborski 
pisał: „Uczucie miłości ojczyzny, wspólności ze społeczeń- 
stwem i ziemią, wytworzone jedynie na podstawie tradycji 
i lektury, historii czy poezji, może być bardzo silne, ale jeżeli 
«mu braknie bliższej znajomości rzeczy, mglistym się czyni i 
bezpłodnym ''. W myśl tej zasady stał się on aż do samej śmier- 
ci (1914) żarliwym propagatorem idei ochrony zabytków pol- 
skiej przyrody, wskazując na ich bezcenną wartość dla rozwo- 
ju nauki o kraju rodzinnym. 

Sekuntdował mu i znacznie pogłębił tę sprawę J. G. Pawliko- 
wski w pracy pt. „Kultura a natura“, gdzie z właściwą sobie 
werwą i jasnością styln przeprowadził rewizje dotychczaso- 
wych pojęć i nawyków w stosunku kulturalnego człowieka do 
przyrody, podkreślając stronę etyczną tego siosunku, walcząc 
z poglądem jakoby człowiek był uprzywilejowaną istotą w 
stosunku do istot żywych — zwierząt i roślin i miał prawo dopu- 
szczania się w naturze tysiącznych niepotrzebnych nadużyć 
z tytułu uzurpowanego dla siebie stanowiska jej władcy. 

*" Orzeszkowa lubiła przebywać na łonie przyrody, umiała na 
nią patrzeć, a dzięki wrodzonej ciekawości poznawania i daro- 
wi spostrzegawczemu poznała ja w różnych jej przejawach i 
umiłowała gorąco. 

To umiłowanie opierało się u niej nie tylkp na głebokich 
przeżyciach jej młodości „górnej i chmurnej'* na wiernym 


. 3 
1 Zabytki przyrody. — Ateneum Polskie. Lwów. 1900. T.I, 39. 
? Lamus. T.IV. Lwów — Warszawa. 1913. 


trwaniu w służbie ideałów, legz i na ścisłym zespcleniu z przy- 
rodą ziemi ojczystej. 

Pod jej mistrzowskim piórem ożyły w całym blasku zarów- 
no Niemen w swych kalejdoskopowych przemianach w róż- 
nych porach dnia i roku wraz z odbijającym się w nim niebem, 
pełnym zmiennych kształtów obłoków, barw i błasków, jak 
i nadniemeńskie bory i lasy,łąki i pola: w całej ich krasie let- 
niego Gzy zimowego stroju, jak również i siedziby ludzkie to- 
nące w zieleni sadów i ogrodów; stanęła jak żywa ze skarbami 
swej przyrody i puszcza Białowieska, ten największy i najpię- 
kniejszy las w Europie, będący u nas życia roślinnego najwyż- 
szym wykwitem; przemówiły również oddane wiernie odgłosy 
rodzinnej przyrody: szmery strumyków, szemranie czy też 
szum fal rzecznych i jeziornych, szelest liści różnych drzew, 
śpiew ptactwa, pluskanie deszczu, trzaskanie mrozu i wycie 
wichrów zimowych, a wszystko fo zostało opromienione "nie- 
zwykłym umiłowaniem ziemi ojczystej. 

Czytając utwory Orzeszkowej z przyrodą związane, odczu- 
wamy to samo co Zdzisław Gronowski (z „Dwu biegunów”, 
1892) gdy słucha wykładu o roślinach Seweryny Zdrojowskiej 
(bohaterki „Dwu biegunów” i „Ad astra", wyrazicielki ideałów 
autorki) podczas demonstracji jej zielnika miejscowej flory, 
a mianowicie: „prawdę uczucia natury i wierność odtwarzają- 
cej ją wyobrażni“. Żyjąc w ciężkich czasach niewoli Orzesz- 
kowa w obcowaniu z przyrodą znajdowała wizję wolności, ilu- 
zję prawdziwego szczęścia, ukojenie w. chwilach najcięższych, 
pobudkę do przetrwania a umiejąc patrzeć i spostrzegać, potra- 
fiła wydobyć i utrwalić na zawsze rysy nieśmiertelnego piękna 
oblicza ziemi ojczystej. 

Te rysy odbiły się w przedrukowywanym obecnie fragmen- 
cie. Utwór ten między innymi stał się łącznikiem między Orzę- 
szkową i poetką Marylą Wolską* mieszkającą na drugim 
krańcu Polski — we Lwowie. Zachwycona treścią poetka lwo- 
wska napisała do Orzeszkowej pierwszy entuzjastyczny list, 
który stał się początkiem korespondencji i nawiązania stosun- 
ków przyjaźni. 

Powinowactwo duchowe z nowoczesnym ruchem ochrony 
przyrody uderza w samym tytńle „Oblicze Matki“, zbliżonym 
do tytułu, jaki'obrał sobie J. G. Pawlikowski dla zbioru swych 
pism: „O lice ziemi” (1938), stanowiących jakby katechizm no- 
woczesnego ruchu ochrony przyrody. 


* Eliza Orzeszkowa. Łisty. T. II, cz. 2, str. 302 i 393. Warszawa — Grodno. 
1938. 


60 


W omawianym utworze Orzeszkowa poraz pierwszy zaak- 
centowała mocno wychowawcze. znaczenie obcowania z przy- 
rodą i hasła jej ochrony. 

„Nie myślę utrzymywać, pisze autorka — „że Ścisłe i ser- 
deczne zaznaiomienie się z przyrodą rodzinną jest jedynym 
lub nawet najważniejszym środkiem wychowania. dla pewnej 
obrony serca ludzkiego, dla pewnego rzędu jego uczuć. Istnieje 
tych środków wiele, ale ten, do najmniej ważnych nie należąc, 
najmniej z pomiędzy wszystkich uwagi na siebie zwraca”. 

Kiedy Orzeszkowa, Raciborski i Pawlikowski pisali o och- 
ronie przyrody, istniały jeszcze kordony i rządy zaborcze i ich 
postulaty nosiły raczej akademicki charakter, gdyż nie mieli5- 
my władzy wykonawczej. Dopiero w wolnej Polsce idea, którą. 
głosili, nie tylko nie zestarzała się, lecz przeciwnie w zetknięciu 
się z naszą rzeczywistością nabrała rumieńców życia i jest 
wciąż aktualna. To, o czym marzyła Orzeszkowa, dzięki dzia- 
łalności Państwowej Rady Ochrony Przyrody stało się już rze- 
czywistością. gdyż w nowszych programach szkolnych idea ta 
znalazła poczesne miejsce, a teraz ten czynnik wychowawczy 
nabiera specjalnej wagi w walce ze zdziczeniem, jakie wpro- 
wadziły czasy wielkiej wojny. 

Tym samym duchem umiłowania przyrody ziemi ojczystej 
i głębokim przeświadczeniem o wpływie moralnym zwłaszcza 
na dzieci bezpośredniego zetknięcia się ż roślinnością naszych. 
pól, łąk i lasów przepojona jest odezwa E. Orzeszkowej zwró- 
cona do polek-ziemianek pt. „Do Was, które oko w oko w ob- 
licze Matki patrzycie”.* 

Przypomina ona wypadek z własnej obserwacji, gdy więź 
kwiatów polnych rzucona przez okno na główki dziatwy miej- 
skiego proletariatu, staczającej zaciętą walke o garść przygni- 
łych owoców, odrazu uspokciła całą gromadkę, wprowadzając 
między nich harmonję, każąc im cieszyć się i podziwiać piekno 
darów rodzinnej przyrody. Wobec dobroczynnego działania na 
duszę miejskiego dziecka — na jego fizyczny i moralny rozwój 
pobytu na wsi zwraca się autorka z gorącym apelem do polek- 
ziemianek o przygarnięcie na lato jaknajwiększej ilości bied- 
„ nych dzieci Warszawy, polecając specjalnym_względom dzieci 
z ochronki jej imienia. 

„Nie miałam do pokazania", pisze ona „duszom tych dzieci, 
na które tylko marną garść kwiatów rzucałam, drogiego im 
nad wszystko oblicza Matki. (O to oblicze Matki?) To natura 
kraju ojczystego. Każdy jej twór: równina, wzgórze, potok, 


a Słowo”. Nr 134. Warszawa. 2. V. 1907. 
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drzewo, gniazdo, skrawek błękitu niebieskiego i żeglujący pod 
biękitem obłok, przelatujący powietrzem ptak czy owad, roz- 
lewający się w powietrzu dźwięk czy zapach, szumiący wiatr, 
szeleszczący liść, porykujące zwierzę — to jeden z rysów obli- 
cza Matki. 

To są rysy i znaki i wyrazy oblicza ojczyzny '.. 

Orzeszkowa, żyjąc w najgorszych mrokach niewoli, wyśpie- 
wała pod koniec życia ,„Chwałę zwyciężonym' („Gloria victis’) 
— powstańcom z r. 1863; nie sądzono jej jednak było powitać 
zwycięzców w wolnej Polsce. 

Duch jej jednak mógł tylko błogosławić temu, co stało się u 
nas na polu szerzenia haseł ochrony przyrody i przenikania tej 
idei jako czynnika wychowawcżego do naszego szkolnictwa. 
Setna rocznica jej urodzin (6 VI. 1841) wypadła w tym czasie 
kiedy Polska po dwudziestu latach niepodległości znalazła się 
znów pod obcą przemocą, kiedy polskiej kulturze groziła kom- 
pletna zagłada, w położeniu, kiedy „nawet nadzieja załamuje 
ręce'. Niechżeż ten utwór, wyrwany z paszczy carskiej cen- 
zury w Warszawie, udostępniony obecnie nowemu pokoleniu 
wraz z moim komentarzem, będzie tym pięrwszym skromnym 
kwiatkiem rzuconym na mogiłę tej dziś zapomnianej a tak za- 
służonej autorki i dziąłaczki, która umiała pokazać piękno ro- 
-dzinnej przyrody, natchnąć wiarą wątpiących i tęskniących do 
lepszego jutra by mogli wytrwać i czynić! 

Bolesław Hryniewiecki. 


. Widok dziecka tego, w tym momencie, dał mi wiele do 
„myślenia. Jakiż to był moment? Bardzo powszedni: przejażdź- 
"ka wiejska na łąke pobliską. A jakie dziecko? Przybyłe z mia- 
sta chłopię, przed którego wzrokiem łąki za oknami wagonów 
zamigotały może czasem, lecz które zbliska nigdy ich jeszcze 
nie widziało. Ta, na którąśmy razem wstąpili, była zupełnie 
pospolitą. Takie same znajdują się na każdej prawie mili kwa- 
dratowej naszego kraju i codziennie tak samo zachadzi nad ni- 
mi słońce, jak wówczas nad tą zachodziło. Wąskim pasem za- : 
ściełała dolinę, pomiędzy pagórkami, okrytymi na skłonach 
sośniną, jałowcem i trochą liściastych krzewów. Przerzynała ją 
pośrodku kręta struga wody, gdzieniegdzie niknąca za drzewa- 
mi, a potem znowu srebrną nitkę zarzucająca w: dal. Nie wie- 
cej tam nie było, — jednak dziecko, na skraju łąki stanawszy, 
zawałało: 

— O, jaka czerwona! 


Łąka czerwona? Czy podobna? Istotnie, była taką, bo wyso- 
kie szczawie, jaskrawym światłem napojone, wznosiły grona 
rubinów przezroczystych; kity bronzowych mietlic i kępy różo- 
wych koniczyn iskrzyły się innymi odcieniami purpury, a 
wszystko to, poruszane lekkim wiatrem,.zdawało się płynąć 
morzem czerwonym. Dziecko, które spodziewało się łąki nie 
innej, jak tylko zielonej, krzyknęło: „O. jaka czerwona!" i w 
oczach mu zamigotało żywe srebro ciekawości. Z rozbieganym 
żywym srebrem źrenice dziecka rozlatywały się we wszystkie 
strony, nie wiedząc, na co wprzód patrzeć, na czym spocząć. 
co chłonąć . . . Złociste wiesiołki', wysoko wzbijające pirami- 
dy szeroko rozwartych koron, weroniki* deszczem błękitńych 
gwiazdek usiewające się, śnieżne kalie, fioletowe epilobie,* 
ciemno amarantowe geranie, drobne stelarie, olbrzymie osty,” 
pstre poziewniki,* wszystko to tam było, żyło, kwitło, centko- 
wało czerwone morze. Po zielonym dnie jego chłopak biegł, do 
połowy zanurzony w falach, aż znowu zawołał: 

. — Rzeczka! Stał u brzegu strugi, która w miliardy iskier 
srebrnych rozbijała sie o kamyki. Jak ładnie szemrze! A jaki 
zapach migdałów! Co tu tak migdałami pachnie? Powoje blado- 
różowe, wijące się po trawach u stóp olch i wierzb, tych wiecz- 
nych strażniczek strurieni . . . A pośród olch i wierzb, czy 
widzisz tu i tam brzozy płaczące, których gatęzie jak warko- 
cze, w dół spływając, liśćmi muskają wodę? Ale co to drży, 
fruwa i na kształt strumienia, wśród brzóz i wierzb klekoce? To 
osika, drzewo tknięte przerażeniem, z liśćmi, podobnymi do 
wiecznie drźących z trwogi motyli. — Pójdź, zerwij po jednyn 
liściu z' wierzby, brzozy, osiki, przynieś je i... .'Ale dziecko, 
po liście biegnąc, jak do ziemi przykute, stanęło w pół drogi i 
zawołało: 

— Bocian! 

Trudno opisać, jak dzieci nasze lubią bociany. Te- nawet, 
które klekotu jego nad dąchem rodzinnym nie šłyszały, wycią- ` 
gają ku niemu rączyny ogorzałe i wznoszą rozradowańe twa- 
rze, może dlatego, że klekot-ten rozlegał się nad kolebkami i 
trumnami ich pradziadów. 

Oenothera biennis L. 

Veronica — Przetacznik liczne gatunki. 
Calla palustris L. Czermień błotny. P 
Epilobium angustifolium L. Wierzbówka A 

Geranium sanguineum. Bodziszek purpurowy. 

Stellaria Gwiazdnica — różne gatunki. s 
Gatunki Cirsium i Carduus. > 
Galeopsis speciosa Mill. s 
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Przez parę godzin łąka pospolita była areną, po której bujało 
zjawisko najrzadsze w świecie — szczęście doskonałe. Dziecię, 
zawiązujące z nią bliską znajomość, czuło się doskonale szczę- 
śliwym i kiedy potem, zmęczone, usiadło na stoku wzgórza z 
piersią dyszącą, z uśmiechem do warg przyrosłym, z więzią 
zerwanych roślin na kolanach, ze wzrokiem, ścigającym sre- 
brne skręty strumienia, lub górny lot wielkiego ptaka, myśla- 
łam, że chwila ta zapada mu w duszę, jak zarzewie, które dare- 
mnie przysypywać będą złote i na przemian brudne kurzawy 
życia. Zgasić go nie zdołają. Zniknie ono napozór, zagrzebane 
i zapomniane, lecz byle podmuch, zaświeci znowu i nieraz w 
momencie chłodu lub słoty rozpali się w płomię, które ogrzeje, 
oświeci, może zbawi .. 

Dlaczego? Bo istnieje na świecie matka, wspólna wszystkim 
dzieciom, tym, które były i odeszły, są i odejdą, matka wielka, 
dobra i piękna. Jest, nią ziemia rodzinna. Wszystko, cokolwiek 
na niej wzbija się ku górze, albo w dół spływa, rośnie, kwitnie, 
płynie, pachnie, śpiewa, odzywa się głosem jakimkolwiek; —— 
wszystko, co w niej tkwi i co nad nią świeci albo przelatuje, 
— to jej oblicze. Dziecić owo na łące zapoznawało się — z 
obliczem matki . 

+ + 
Ed í © 

Błędnym jest mniemanie, że aby oblicze to poznać, dość 
zapytywać o nie uczonych książek o przyrodzie. One zapewne 
niezmiernie wiele nauczyć mogą, lecz, z rozumem tylko do czy- 
nienia mając, nie wkraczaja w dziedzinę nieswoją, która jed- 
nak zajmuje:u człowieka miejsce rozległe. Jakaż to dziedzina? 
Istota jej tajemnicza, a potęga czarnoksięska! Jeden z najwięk- 
szych myślicieli spółczesnych, Ruskin, ściga jej działania po 
długiej i krętej drodze zapytań. 

„Nauka mówi nam o życiu bardzo cję) to prawda. Chemik 


"zrywa roślinę, *'zanosi ją do pracowni, poddaje rozbiorowi i 


doświaticzeniom, po czym oznajmia światu, z jakich pierwiast- 
ków jest złożoną, ile zawiera azotu, a ile wapna, w jaki sposób 
zakiełkowała, pod wpływem jakich przyczyn rozwinęła sie i 
wzrosła. Ekonomista znowu zanurza się w rozpatrywaniu bi- 
lansów, wodzi palcem po zygzakowatych -liniach graficznych, . 


2 Do niniejszego szkicu czcigodna autorka dołączyła garść ziół, traw 
i kwiatów polnych, na rodzinnej łące uszczkniętych. Pragnąc się upomin- 
kiem tym z czytelnikami podzielić, rzucamy na szpalty wprost z ziela 
tego zdjęte podobizny, żałując, że sztuka reprodukcyjna bardziej do 


natury zbliżyć się nie potrafi. (przyp. Red. „Kraju'). ; 
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z kurzu archiwów otrząsa rozprawy i pamiętniki, po czym opo- 
wiada, jakimi sposobami rozwijało się bogactwo różnych kra- 
jów, ustanawiały się ceny zbóż, lub wybuchały przesilenia mo- 
netarne. Wszystko zaś to, co słyszymy od chemika i ekonomi- 
sty, zawiera w sobie prawdę, i jedno tylko zachodzi pytanie: 
czy zawiera w sobie całą prawdę? Bo: chcielibyśmy zapytać 
chemika: dlaczego w wieczór zimowy róże, stojące na komin- 
ku, uczyniły nam chłód mniej dotkliwym i samotność mniej 
smutną, skoro ani cieplika nie wydzielają, ani posiadają daru 
mówienia? Ekonomiście zaś przedstawilibyśmy zagadnienie: 
dlaczego narośl muszli, którą jest perła, nieprzydatna żadnemu 
celowi pożyteczności powszedniej, posiada cenę rynkową niez- 
miernie wyższą nad wór zboża, mogący przez czas pewien 
zabezpieczyć człowiekowi żywność?” 

Wyjdźmy z miasta, w którym niebo zasłonięte jest przez 
dym i wyziewy, ziemia okryta brukiem, a ogień tylko przez gaz 
zasilany, i pójdźmy popatrzeć na przyrodę, taką, jaką jest ona 
u siebie w domu, przez nikogo nie kaleczona i nie przekształ- 
cana. Tu zapytajmy: dlaczego firmament, powleczony chmu- 
rami, budzi w nas zwątpienie i zniechęcenie, a wolne od chmur 
błękity energię i odwagę? Dlaczego z dwu błoni, które posiada- 
ją jednostajny skład chemiczny, jednostajną zdolność produko- 
wania, a dla oczu agronoma, ekonomisty, poborcy podatków 
są zupełnie do siebie podobne, jedno płaskie i z roślinnością 
prawidłowo uporządkowaną, kroków naszych nie zwalnia, 
ani wzroku nie przykuwa, drugie zaś, wzgórzyste i okryte tra- 
wami, wikłającymi się bujnie i swobodnie, daje nam zapomnie- 
nie oszarych powszedniościach życia, sprawia, że raźniejsi, po- 
godniejsi, duchowo ukojeni, wracamy do domu?... Skąd 
pochodzi przyjemność, którą sprawia szybki, świetny lot skrzy- 
deł różnobarwnych, na nic nam jednak niepotrzebnych i wszy- 
stkimi barwami swymi nie przynoszących takiego użytku, ja- 
ki otrzymujemy z szarych i brzydkich tkanek ptasiego mie- 
siwa?" : 

Odpowiedź na wszystkie te zapytania mieści się w tym, że 
obok rozumu, który za pomocą rozbiorów i doświadczeń bada 
przyrodę, istnieje w człowieku potęga, która spomiędzy wszy- 
stkich potęg jest najpoetyczniejszą i spomiędzy wszystkich 
wyrabiaczy sił najwszechmocniejszą, której brak jest najpraw- 
dziwszą ze śmierci i najdzielniejszym z rozprzęgaczy wszelkich 
rzeczy, z której wezbrania powstają cuda sztuki, ofiary, boha- 
terstwa i której na imię — uczucie. Wrażenia, otrzymywane z 
widoków przyrody, powtarzając się i odpowiedniemu kierun- 
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kowi podlegając, wytwarzają uczucia zachwytu, uwielbienia, 
przywiązania. Ktokolwiek wezłami uczuciowymi zawczasu 
łączy się z przyrodą, — kocha ją; ktokolwiek węzłami tymi 
łączy się z przyrodą ziemi rodzinnej, kocha — oblicze matki. 

Takie bezinteresowne przywiązanie do przyrody, zachwyt i 
uwielbienie wobec jej zjawisk posiadać może pośród istot żyją- 
cych, tylko — człowiek. 

— „Czy widzisz — zapytuje Ruskin — tę roślinę delikatną 
i wysmukłą, z mnóstwem wygięć misternych i z całą melodią 
barw. Przypełza do niej istota jakaś, zerwała ją i pożarła. 
Co to była ga istota? 

— Nie wiem, jak sie nazywa, lecz czyn jej był wynikiem 
ślepego popędu. 

- Przyszła druga i także ja zerwała, lecz, zamiast pożreć 


natychmiast, zakopała w pobliżu na zapas dla przyszłości. 


Kim była ta druga istota? 

— Nie wiem, ale czyn jej powstał na granicy, u której 
rozpoczyna się państwo rozumu. 

— Przyszła trzecia i, długo stojąc przed rośliną, przyglądała 
się jej z podziwem i zachwytem. Jak się nazywa ta trzecia 
istota! 5 

— Tej imię jest mi znane. Był to człowiek." 

Więc trzy są sposoby zachowania się istot żyjących wobec 
przyrody: 1) ślepe i natychmiastowe zaspakajanie jej tworami 
potrzeb cielesnych: 2) przemyślne i wstrzemięźliwe chronienie 
tych tworów, dla zabezpieczenia przyszłości od udręczeń nie- 
dostatku; 3) rozważające, uwielbiające przyglądanie się tym 
tworom i łączenie się z nimi węzłem miłości. 

Ostatni ten stosunek z przyrodą tylko człowiekowi jest 
dostępny. Tylko on umie wysysać słodycz z takich zjawisk na- 
tury, które dla życia jego ciała żadnej nie posiadają wagi; 
tylko on zdolny jest uczuwać się zachwyconym, rozrzewnio- 
nym, ukojonym, rozkochanym wobec skał, których nie może 
zasiać, blasków, których nie może dotknąć. Rozum ludzki, w 
stosunku do przyrody, jest dalszym ciągiem zmyślności zwie- 
rzęcej. Pierwszym początkiem śpichrzów, napełnionych zbo- 
żem, mają być dziuple drzew, w których wiewiórki zbierają 
na zimę zapas orzechów; do tunelów, przebitych w skałach, 
albo fabryk, sposobami chemicznymi wyrabiających żywność, 
podobne są gniazdka jaskółcze, wydrążone w nadrzecznych 
brzegach, i narządy, którymi pszczoły dobywają miód z korony 
kwiatu. Ale tylko człowiek, mocą uczucia, obudzonego w nim 
przez przyrodę, czyni te cuda, którymi są dzieła sztuki. Tylko 
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wśród ludzi istnieje ten, który, nosząc nazwę poety albo ar- 
tysty, jest najbogatszym zbiornikiem tego uczucia i, tłóma- 
cząc je za pomocą słów, albo barw i linij, rozkazuje kroplom 
rosy,aby nie wysychały, tęczom, aby nie znikały, kwiatom, 
aby nie więdły nigdy, uzmysławia duszę rzeczy i, wśród pow- 
szechnego ich przemijania, unieśmiertelnia te, które pokochał. 
Jak w baśniach miłość bogów, tak w rzeczywistości miłość 
poetów i artystów posiada cudowny dar przemieniania zniko- 
mości w nieśmiertelność. 


Tylko człowiek — ale czy każdy? Wcale nie. Jest przysło- 
wie francuskie: „le chat rógarde l'évêque, mais est-ce que le 
chat voit leveque? (Kot patrzy na biskupa, ale czy widzi bis- 
kupa?). Nie o wszystkich, którzy patrzą na przyrodę, powie- 
dzieć można, że ją widzą. Nie widzą jej często ci nawet, którzy 
najwięcej o niej wiedzą. Usposabianie do widzenia przyrody i 
otrzymywania od niej całego rzędu odpowiednich wrażeń, 
wprowadzanie w stan czynny tej zdolności, której pierwiastki 
spoczywają na dnie istoty. iudzkiej, należy do zadań wycho- 
wawczych najwyższego rzędu, zarówno jak do tych, które speł- 
nianymi są najrzadziej, — jeżeli nawet kiedykolwiek są speł- 
nianymi. Daremnieby w tym wypadku wymiawiać imię: szkoła. ' 
Tą stroną ludzkiego życia nie zajmuje się ona ani tu, ani ni- 
gdzie. „W szkole — pisze Ruskin — wszyscy poddają rozbio: 
1owi właściwości rzeczy najrozmaitsze i wszyscy omijają tę 
tylko właściwość najwyższą, która jest łącznikiem i spójnią 
wszechrzeczy, mianowicie: moc wrażeń i pociągów... Istnieją 
systemy rozumowań, wyjaśniające wszystko, co jest na świe- 
cie, oprócz związku duszy ludzkiej z pięknością świata. Istnieją 
rozbiory, dosięgające najtajniejszych zakątków duszy, a omi- 
jające ten spomiędzy nich tylko, w którym przebywa za- 
chwyt. Istnieje wiedza o wszystkich stosunkach, zachodzących 
pomiędzy ludźmi a przyrodą, oprócz jednego tylko z tych sto- 
sunków, którym jest — miłość.” I nic wcale dziwnego, że szko- 
ły dzisiejsze, zwrócone przeważnie ku praktycznej stronie ży- 
cia, zadanie to pomijają. Tym bardziej powinien spełniać je 
wychowawca tego, co właściwie jest duszą człowieka, czyli 
uczucia. 


Duszą? Czyliż uczucie jest duszą człowieka? Tak. A rozum? 
Rozum to lampa, która oświetla świątynię, wówczas drogocen- 
na i pożyteczna, gdy w świątyni są ołtarze. W braku lampy, 
ludzie bardzo łatwo mogą brać bałwany za obrazy bóstwa, a 
obrazy bóstwa lekceważąco omijać, jak bałwany; lecz w braku 
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ołtarzy lampa płonie nadaremnie, bo przy jej blasku wszyscy 
mogą spacerować po świątyni, lecz nikt się nie modli... 
Czyliż nie spotykaliście na świecie takich maszyn z posta- 
cią ludzką, które są bardzo rozumne, które umieją bardzo do- 
skonale rachować i spekulować, ziemię uprawiać, domy budo- 
wać, spraw przed sądami bronić i wszelkie inne prace, tak zwa- 
ne zawodowe, wykonywać, które są nawet zdolne kochać ro- 
dzine, bo to ich rodzina i im pewną sumę rozkoszy lub dogod- 
ności przynosi, lubić kolegów, bo im z nimi wesoło, jeździć po 
świecie, bo to ich ciekawość i upodobania zadawalnia itd.? 
Niemniej, ze wszystkimi uzdolnieniami swymi zawodowymi i 
innymi, są to maszyny, i jeżeli nie chcecie daremnie czasu i 
uwagi tracić, nie upatrujcie w nich ręki, która prace ku ce- 
lom nie tylko swoim kieruje, ani oczu, które łzą zajść mogą nad 
bólem nie swoim, ani ust, które zdolne są wyrzec na siebie 
słowo potępienia, jeżeli ono komuś lub czemuś zbawienie przy- 
nieść może. Nie mówcie też im ani o zachwycie i uwielbieniu, 
ani o poświęceniu, ani o tym gniewie, który powstaje z miłości 
nieosobistej, ani o tej miłości, która wszystkie gniewy osobiste 
przerabia na przebaczenie. Nie opowiadajcie im dramatów, 
wstrząsających sercem, bo one ich znudzą, ani krzywd, wołają- 
cych o pomstę do nieba, bo ich nie zrozumieją. Nie czytajcie im 
poematów, bo nazwą je głupstwem, i nie dawajcie polnego 
kwiatu, bo rzucą go pomiędzy śmiecie. Nie spodziewajcie się 
przerazić ich wskazywaniem damoklesowych mieczów, które 
wiszą nad ich rodem, bo odpowiedzą: après moi le déluge.” 
I nie mówcie przed nimi z miłością o matce, bo zaraz wyliczać 
poczną: ile pudów złota zawierają korony, zdobiące głowy in- 
nych matek;a jeżeli utrzymywać będziecie, że tę kochać nałe- 
ży właśnie dlatego najbardziej, że uboga, — zaśmieją się i od- 
powiedzą: „Okręt z głupimi utonął. Powiadacie, że takich ludzi 
jest bardzo niewielu? Gdyby dwóch tyłko było, już by świat bez 
nich obejść się mógł wybornie. Lecz obejrzcie się dokoła, niez- 
byt starannie nawet, owszem, naprędce, byle tylko uważnie, 
a ujrzycie ich legion. Są to w postaciach ludzkich maszyny. 
Nawet mowa pospolita, wiedziona instynktem trafnym, ma 
dla'nich nazwę: ludzie bez duszy. Słabym urodziło sie i zanied- 
baniu uległo w nich to, co jest duszą człowieka — uczucie. 
. Słabym urodziło się i zaniedbaniu uległo. Częściej drugie, 
niż pierwsze. Często kalectwo wynika z braku gimnastyki. Jak 


t10 Wyrażenie przypisywane królowi francuskiemu Ludwikowi XIV: 
„Po mnie może być i potop”. 
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ciało, tak i duszę aby nie uległa zanikowi, gimnastykować 
trzeba. Częścią tylko, ale bardzo ważną tej gimnastyki, są wra- 
żenia, które młoda dusza od świata zewnętrznego otrzymuje. 
Teorie, najmędrsze i najpiękniejsze, nie mogą zastąpić wrażeń. 
Wrażenia są, jak zarzewia, które zapadają w głąb ustroju du- 
chowego i, przysypane złotą lub brudną kurzawą życia, gasną 
tylko na pozór. Gasną na pozór, lecz, byle podmuch, rezpalają, 
sie znowu i w niejednym momencie chłodu lub słoty — mogą 
ogrzać, oświecić, może zbawić... 

Przede wszystkim nie należy szukać widoków i zjawisk 
nadzwyczajnych, oiśniewających, zdumiewających. Nie przez 
olśnienie i zdumienie droga wiedzie do ukochania, lecz owszem, 
przez słodkie i peine ufności współżycie. Dziecku, i nawet pa- 
cholęciu, nie trzeba Himałai, Niagary, ani Amazonki, bo pod- 
niebienia jego nie stępiło jeszcze używanie, i nie po to wpro- 
wadzacie je pomiędzy zjawiska przyrody, aby świetnym o nich 
opowiadaniem podbijało salonowe Desdemony. Bez bajecznych 
drzew grających i ptaków gadających obejść się można, a ra- 
czej można wynaleźć i dziecku wskazać w zwyczajnych drze- 
wach i ptakach to jądro prawdy, dokoła której poezja osnuła 
przędzę bajki. 


Nie tylko każde drzewo i każdy ptak najzwyczajniejszy, ale 
wszystko, co istnieje w przyrodzie, gra i mówi; tylko tę mu- 
zykę i tę mowę trzeba słyszeć i młodą duszę ku nim obrócić, 
aby je słvszeć mogła. Powiadają niektórzy: „ziemia nasza tak 
uboga w piękność, tak mało wspaniałych widoków znaleźć 
na niej można. Co innego Szkocja, Hiszpania, Brazylia, Wy- 
spy Karolińskie, Kuba, Madera, królestwo Kongo“. Wielka 
płytkość sądu i nieznajomość rzeczy. Piękność i wspaniałość 
objawiają się w sposób bardzo rozmaity, ale gdziekolwiek 
jest przyroda, tam w tych lub innych objawach one są także. 
Przyroda jest twórczynią tak nieskończenie płodną, że każdą 
piędź ziemi okrywa mnóstwem kształtów i barw, ułożonych 
w kombinacje najrozmaitsze. Jest ona także mistrzynią pro- 
stoty w pięknie i wspaniałości w tworach drobnych. To samo 
dziecko, które na łące radowało się szczawiom czerwonym, 
powojom pachnącym, krętej strudze wody i długonogiemu 
bocianowi — płynąc łódką po skromnym Niemnie, obrazem 
jego napełniało oczy zachwycone, Cóż widziało? Rzeczy proste: 
w południe letnie błękit nieba i wody, rozmigotane od iskier, 
sypiących się z upalnego słońca, drzewa nadbrzeżne, rozśpie- 
wane od głosów gnieżdżącego się w nich ptactwa, łąkę nad- 
brzeżną, rozpromienioną od złotych w świetle słonecznym ja- 
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skrów. W wieczór letni woda przybierała barwę ciemnej stali, 
poplamionej bladym srebrem; drzewa na brzegu tak wysokim, 
że zdawały się gwiazd dotykać, szumiały tak, jakby z gwiaz- 
dami rozmawiały; cd nadbrzeżnych piasków leciały wonie 
mięty i czombru. '" W ranek jesienny, nad wodą stały mgły białe 
jak mleko, tak gęste, że zasłaniały wszystko: niebo, drzewa, 
"piaski, łąkę; a łódka, mknąca wśród nich po wodzie, wyda- 
wała się czarną muszką, uwięzioną w mlecznym przestworzu, 
które przecież z jednej strony różowieć wkrótce zaczęło. Było 
to tak, jak gdyby kto za taflą szkła mlecznego zapalał czer- 
wone płomię, coraz szersze, coraz gorętsze, aż wybuchnęło 
czyste, silne, jaskrawe złoto wschodzącego słońca, przed któ- 
rym mgły, jak woale już niepotrzebne, rozdarły się na szmaty 
i ciężko powlokły się w strony różne, tu złotem słońca prze- 
niknięte, tam zaróżowione przez niezgasłe jeszcze blaski ju- 
trzenki, ówdzie gęstniejące w cielsko szarej chmury. Wszyst- 
ko to — czym było? Niczym nadzwyczajnym. Woda, gwiazdy, 
drzewa pełne ptactwa, łąka pełna jaskrów, zapach mięty, mgły 
białe, jutrzenka, wschód słońca. Ani szczytów niebotycz- 
nych, ani skał ponurych, ani grzmotu wodospadów, ani orłów, 
lampartów, mew i orchidei. Same rzeczy proste, codzienne, 
swojskie. które są wszędzie. Jednak dziecku, które na nie pa- 
trzało, wpadły one przez oczy do serca i tak w nim trwały, że 
potem, w mieście wielkim, pomiędzy dzieła sztuki malarskiej 
wprowadzone i na jednym z obrazów rzekę ujrzawszy, jak do 
modlitwy ręce splotło i z płomieniem na twarzy zawołało: 
„Niemen!“ Był to okrzyk miłości. 


Przypominam sobie niedawno słyszane opowiadanie poety, 
który, prozą pisząc, większym jest poetą od wielu piszących 
rymami (Sieroszewski), i powtarzam je, bo mi tu potrzebne 
„Las obudził się ze snu nocnego, cały mokry od rosy. Wszyst- 
kie igły i liście świeciły bryłantowymi kroplami w ciszy i nie- 
ruchomości zupełnej, bo wiatru nie było najlżejszego. Wszyst- 
ko stało i świeciło zupełnie cicho i nieruchomie. Wtem daleko, 
w głębi leśnej rozłegł się huk wystrzału, powietrze drgnęło 
i z liścia dębu pierwsza tego dnia kropla rosy spadła na 
ziemię”. 

Niedawno także przechadzałam się po ogromnym lesie 
z pewnym znawcą przyrody, bardzo biegłym, i który zarazem 


1 Cząbrem nazywają tu i ówdzie macierzankę (Trymus serpyllum) i tak 
tu należy rozumieć, chociaż ta nazwa bywa stosowana do hodowanej 
w ogrodach rośliny — Satureja hortensis. 
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posiada rzut oka na nią, kochanka i artysty. Tam otaczały nas 
zjawiska potężne i niezwykłe, pośród których przecież raz to- 
warzysz mój pochylił się, podniósł z ziemi i podał mi rzecz 
bardzo drobną. Był to spadły z drzewa liść osiny, duży, okrą- 
gły, ząbkowany, z zieloną powierzchnią, gęsto osypaną mnó- 
stwem drobniutkich i zupełnie jednostajnych kropelek rosy. 
Istny klejnot lasu. Żaden jubiler nie potrafi takiego ze szma- 
ragdu i pereł wykonać. Były to perełki najczystszej wody, 
przelewające blaski tęczowe, na tle szmaragdowym. Było to 
rmisterne, subtelne, świeże i świetne, Dziecko, — nie tamto już, 
ale inne, — drobiazg ten w ręku ojca ujrzawszy, splotło rą- 
czyny i ze wzrokiem olśnionym zawołało+ „Jakie śliczne!” 


Czy być może? Kropła rosy, która wśród porannej ciszy 
lasu pierwsza spomiędzy miliarda, przy dalekim odgłosie 
wystrzału, spada z drzewa na ziemię; liść osiny, podjęty z dna 
lasu i osypany mnóstwem tęczowych perełek, — toż to dro- 
biazgi, zjawiska, którym na imię — gmin. Niezawodnie, lecz 
przyroda jest mistrzynią prostoty w pięknie i wspaniałości 
w rzeczach drobnych, tylko, że aby to odkryć, trzeba patrzeć 
na przyrodę okiem artysty i kochanka. Artystą nie każdy 
może być, lecz zdolność do kochania spoczywa w ogromnej 
większości dusz i zanikowi ulega z braku gimnastyki, która tu, 
jak zdaje się we wszelkich innych działach, nie zależy na sko- 
kach olbrzymich i koziołkach karkołomnych, a przynajmniej 
nie od nich rozpoczynać się powinna. Naszą ziemię przyroda 
oplata koronką, której każde oczko jest arcydziełem i każdy 
cał zbiornikiem wzorów subtelnych i rozmaitych. Lecz, aby 
poznać się na tej koronce, trzeba mieć wzrok do patrzenia ną 
nią zaprawiony. Trzeba wiele patrzeć, aby umieć patrzeć, 
i ten tylko, kto umie patrzeć, widzi. Dziecko musi wiele pa- 
trzeć, aby nauczyć się widzieć, musi umieć widzieć, jeżeli ma 
kochać. Ktokolwiek, rojąc o wyspach Karolińskich i króle- 
stwie Kongo dziwy nadzwyczajne, zaniędbuje krzesać w dziec- 
ku miłość dła przyrody rodzimej, bo złożoną jest ona z dro- 
biazgów zwyczajnych, nie tylko usuwa młodą duszę od źródła 
wielkiej i dobroczynnej słodyczy, lecz co ważniejsza, pozbawia 
ją na przyszłość jednej z sił, czy jednego z oręży w walce 
z wrogimi pierwiastkami życia. Dusza ta będzie — jak ten, 
kto — wcześnie osierociały nie zna, więc w pamięci i sercu nie 
nosi -— oblicza matki. 

To jedno. A drugie: nie poprzestawać na wrażeniu, sprawia- 
nym przez całość krajobrazu, lecz zaznajamiać ze składają- 
cymi go szczegółami, rozkładać ogół na szczegóły, z tłumu 
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zjawisk wydobywać, wyplątywać zjawiska pojedyncze i uka- 
zywać właściwości ich osobnikowe, — słowem, niejako roz- 
osobnikowywać przyrodę. lo za mało jeszcze, gdy dziecko 
z zajęciem patrzy na grupę drzew, albo z przyjemnością spocz- 
nie w ich cieniu; to lepiej, niż gdyby wcale ich nie widziało, 
bo pozostanie mu po nich wspomnienie, lecz za mało, bo to 
wspomnienie będzie blade i ogólnikowe. 

Przypominamy sobie czasem twarz jakąś, niegdyś widzia- 
ną i która sprawiła na nas wrażenie miłe, lecz nie zapamiętali- 
śmy pojedynczych jej rysów, nie przypatrzyliśmy się urozmai- 
" conej grze tych rysów, nie spoufaliliśmy z nią wzroku tak, 
aby wiedzieć, kiedy i w jakie kierunki układają się linie, —- 
słowem, nie zżyliśmy się z tą twarzą, nie mówiliśmy jej nigdy, 
jak bliskiej znajomej: „jak się masz!” i „bądź zdrowa“, więc 
też i obraz jej przelatuje nam tylko niekiedy przez pamięć, nie- 
wyraźny, mało indywidualny, znika szybko, powraca niepręd- 
ko. Nic trwałego w takich niknących obrazach nie ma; uczu- 
cie odżywia się nimi słabo. Co innego, o jakże co innego! gdy 
wspomnisz o przyjacielu, z którym wiele godzin, wiele wie- 
czorów przesiedziałeś przy lampie, albo kominku, ucząc się 
poznawać każde drgnienie jego powiek, każde błyśnięcie oka 
i schmurzenie czoła, każdą linię, zakreślaną przez uśmiech, 
lub poruszenie ramienia! Kiedy o takiej postaci przyjaciel- 
skiej, poufałej, w Każdym rysie i poruszeniu dobrze znanej, 
pomyślisz, odczuwasz zaraz nić, która wiąże serce twoje z nią 
i z godzinami, które. ci wobec niej upłynęły, — miłość którą 
niegdyś miałeś dla niej, i tęsknotę, która przez rozłóg prze- 
strzeni i czasu błogosławieństwo twoje ku niej prowadzi... 

Znajdujesz, że ta grupa drzew pięknie i nawet wspaniale za- 
rysawuje się na tle nieba, że cień jest dła uznojonego czoła, 
a szum dla ucha jest przyjemnym. Tak, to prawda. Lecz każde 
z drzew, składających tę grupę, należy do innego gatunku 
i posiada swoją odrębną indywidualność. Te nawet, które 
jedno mają pochodzenie, są jeszcze osobnikami odrębnymi, 
różniącymi się od innych wzrostem, wiekiem itp. Ale, poprze- 
stając na gatunkach, pójdź i przynieś mi po jednym listku 
z każdego drzewa... Widzisz, jak są rozmaite: wszystkie zer- 
wane z drzew podobnych do siebie, a każdy zupełnie odmien- 
ny od innych. Ten wąski, długi łancetowaty, do języczka, 
a czasem do zakrzywionego nożyka podobny, to liść wierz- 
by, który w jesieni przybiera barwę brunatną, ciemno odbija- 
jącą na jasnej złocistości brzóz, których liść widzisz? -— wcale 
to inny: posiada dość regularny kształt serduszka z wierzchoł- 
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kiem zaostrzonym, i dokoła wycięty jest w drobne, delikatne 
ząbki. A ten, ząbkowany także, ale okrągły, niby pękaty, zer- 
wałeś z osiki, patrz jak drżącej, obok sąsiadów zupełnie nie- 
ruchomych. Wiatru całkiem nie ma, jednak okrągłe i ząbko- 
wane liście osiki drżą nieustannie i z przyczyny sposobu, w ja- 
ki u ogonków są osadzone, tak samo drżeć będą i wiedy, gdy 
we wrześniowym słońcu przyoblecze je purpura, kładnąca go- 
rące smugi na cielistą barwę jesionów i wiązów. Ten liść wiel- 
ki, pierzasty, czyli z obu stron głównego nerwu na kilka pal- 
czastych działów rozcięty, jest jesionowym, a tamten, mający 
linie we wdzięczne półokrągłości wygięte i powierzchnię bar- 
dzo misternie i gęsto pręgowaną, pochodzi z wiązu. Ten lipo- 
wy... albo lepiej tamten —- klonowy... Ale dość już patrzeć 
na liście, — wsłuchajmy się teraz w szumy drzew. Bo nie wierz 
w to, że jest szum drzew, lecz przekonaj się, że są ich szumy. 
Każde drzewo szumi inaczej; sosny huczą basem bardzo głę- 
bokim i czystym; basowe także, lecz o parę tonów wyższe i pa- 
AMC szelestem mącone są gamy lip, brzozy zaś szemrzą 

elikatnie i głucho, osiki jak strumień metalicznie dzwonią, 
a w klonach słychać klekot uderzających o siebie liści, który 
u sokorów wzrasta do łopotu skórzanych skrzydeł... Orkie- 
stra. Ktoś kiedyś bacznie się w nią wsłuchał i wymyślił bajkę 
o grających drzewach. Jądrem bajki jest prawda. Drzewa gra- 
ją, i kto się na tej muzyce zna, ten z zamkniętymi oczyma roz- 
pozna każde — po głosie. 


Ale i woda czasem mówi i gra. Stoimy nad wielkim jezio- 
rem, objętym w półkrąg lasu. Płachta wody, którą pogodne 
niebo napełnia czystym szafirem, pomarszczona w drobne fale, 
z których każda, wciąż na jednym miejscu kołysząc się i ude- 
rzając o sąsiednią, przy każdym zakołysaniu się błyska złotą 
iskrą. Po całej tej przestrzeni, ruchomej i rozmigotanej, płyną 
głosy, zupełnie gdzieindziej nieznane, ciągłe i zrazu sprawia- 
jące wrażenie monotonii, lecz wsłuchajmy się w monotonię 
pilnie i długo, a wywikłamy z niej wiele tonów rozmaitych. 
Jest to pluskanie fal z siłą bardzo nierówną, dla przyczyn, 
zależnych od wiatru, dna, przestrzeni dzielącej z brzegiem itp. 
Kołyszą się one i uderzają o siebie prędzej lub powolniej, sil- 
niej lub słabiej, i od tego nabierają głosów coraz innych. 
W jednym miejscu podobne to jest do mowy gwałtownej, peł- 
nej namiętnych wybuchów i przerw, w innym — do szeptu 
nieśmiałego, tak cichego, że ledwie dosłyszeć go można; tam 
jeszcze przypomina się swarliwe i nie mające przerwy ni 
końca gderanie, a ówdzie prośba miłosna, szeptem słodkim 


wypowiadana i przerywana westchnieniami. Czasem fala plu- 
śnie krótkim śmiechem, który nawet tonie w cichym i smęt- 
"nym szmerze, a odpowiada jej z dała coś podobnego do zapy- 
tania, lub krótkiego załkania, lub wykrzyku gniewnego, który 
ginie w gwarze. Bo jest to gwar. Jest gwar rozmowy, prowa- 
dzonej przez różne głosy i niekiedy otrzymującej akompa- 
niament muzyczny. Bo co to za dźwięk metaliczny wydobył sie 
z wodnego przestworza? Może tam na dnie, w wiecznym ru- 
chu swoim, woda o kamyki uderza, lub co innego się dzieje, 
lecz dźwięki metaliczne dobywają się z niej to tu, to ówdzie. 
bliżej, dalej, słabsze, silniejsze, krótkie, przeciągłe, jak na róż- 
nych miejscach i z nierówną siłą potrącane struny harfy pod- 
wodnej. Jezioro gra. Szafirowe fale ze złotymi oczyma, wciąż 
na jednym miejscu kołysząc się i wzajem o siebie uderzając, 
rozmawiają przy wtórze muzyki... 

W lesie czy na polu powiadamy czasem dziecku: „popatrz, 
jakie piękne kwiaty!“ Patrzy, podobają się mu, czuje się na- , 
wet zachwycone nimi, lecz po niedługim upływie czasu, gdy: 
w mieście, w zimowy dzień śnieżny, przypomni sobie las, albo 
pole, ujrzy w wyobraźni mieszaninę barw i kształtów pstrą 
i niewyraźną; wie, że wydała się mu ona piękną, gdy na nią 
patrzyło, lecz teraz bardzo niejasno i słabo ją widzi, więc mu 
też do niej słabo uderza serce. Znowu historia twarzy, która 
niegdyś przesunęła się przed oczyma, wydała się miłą, lecz któ- 
rej rysów i poruszeń nie pamiętamy, więc w pamięci naszej 
powstaje tylko przelotnie i blado, niewiele czasu i serca nam 
zabierając. 

Kwiaty są piękne, wszyscy o tym wiedzą, i ten nawet, kto 
nie wie, powtarza to na wiarę. Ale czy wiesz, jak na imię każ- 
dej z tych pięknych istot ?W której porze roku życie wieńczy 
ją tą koroną, z której piękności słynie? Czyś się przypatrzył, 
jakie skręty i załamania tworzą jej linie, w jakie kombinacie 
układaja się barwy z barwami najbliższego jej sąsiedztwa? 

Cóż to? Botanika? Nauka? Tym zajmuje się szkoła! Bynaj- 
mniej; żadna nauka i szkoła nie zajmuje się tym wcale. Chy- 
ba nauką nazwiemy także dowiadywanie się o imionach ludzi, 
których poznajemy, i przypatrywanie sie odrębnym cechóm 
ich fizjonomii? 

Otóż, te białe dzwoneczki, takie pachnące i powszechnie 
zwane konwalią, czy wiesz, kiedy zazwyczaj kwitną? Na wios- 
nę. To prawda, lecz ściślejszej wiadomości o tym dostarczy 
ci nazwa, ślicznej istotce tej przez lud nadana. Bo widzisz, pa- 
nowie uczeni, w gabinetach swoich nazwy roślinom nadając, 
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kierują się różnymi względami także uczonymi, i tą robota ich 
jest nadzwyczajnie drogocenną, czci i wdzięczności godną. 
Lecz my w tej chwili nie nauką jesteśmy zajęci, a do tego, ku. 
czemu dążymy, potrzebniejszy nam od panów uczonych lud 
prosty, żyjący z przyrodą od rana do wieczora, każdego dnia i 
całego życia, czyniący też nad nią czasem spostrzeżenia, które 
trafiają wprost do pamięci, wyobraźni i uczucia. A mnie w tej 
chwili o to idzie abyś zapamiętał, dla wyobraźni swej wyraźne 
malowidło otrzymał i pokochał. Otóż lud roślinie, którą pano- 
wie botanicy nazywają konwalią, dał nazwę: podarunek ku- 
kułkt. 

Dlaczego? Opowiem. W lesie, pod drzewem, rozkłada się 
na trawię kilka dużych, podługowatych liści, a z nich wysterka 
kilka łodyżek dość wysokich, z gronkami pączków drobnych, 
które niewiadomo kiedy i w co się rozwiną. Wtem pewnego 
ranka, gdy kwietniowe, a czasem już majowe słońce tysiąc zło- 
tych figielków w gałęziach drzewa wyprawiać zaczyna, że 
szczytu jego odzywa się głos, wszystkim mieszkańcom naszej 
ziemi ulubiony, ‘donośny, wesoły, czasem aż tiluterny, wołają: 
CY: „ku-ku! ku-ku! 


Stary dziadek, w pobliskiej wiosce na progu chaty siedząc, 
łysą głowę pochyla na piersi tak, że aż błyszczy ona na słońcu 
jak złoto, i pod białym wąsem smętnie uśmiecha się do wiosen 
minionych, które oznajmiał mu głos kukułki; rolnik, miedzą 
przez pola idący, uderza dłonią po kieszeni, czyniąc wróżbę z 
dźwięku monety, która, gdy zawtóruje głosowi ptaka, całorocz- 
ną pomyślność obwieści; małe dziecię, w koszulinie krótkiej, 
boso przez wieś drepcące, staje jak wryte i wybucha śmie- 
chem, bo na pamięć przychodzi mu ten wieczór zimowy, kiedy 
matka, w blasku trzeszczącego głośno ogniska, to chowając się 
za ramię ojca, to się zza niego wychylając, wołała ku niemu 
tak, jak teraz ten ptak woła; młoda dziewczyna, ze wstążką u 
końca warkocza, przeskakując płoty biegnie do lasu, staje tam 
pod drzewem, z którego odzywa się kukułka, i patrząc ku zie- 
mi, dziwi się... Wczoraj nic tu jeszcze nie było; owszem, były 
jakieś todyżki, lecz prawie nagie, ledwie widziałne, nic niezna- 
czące. Teraz — stoją one całe w olśniewającej bieli dzwonków 
prześlicznych i buchających wonią słodką a mocna. Kukułka 
zakukała, roślina zakwitła. Dziewczyna zrywa kilka pachną- 
cych ździebeł i z powrotem przez wieś biegnąc, składa je na 
kolanach zamyślonego dziadka, z błyszczącą jak złoto łysina. 
„Masz tobie, dziadku, co kuRułka przyniosłą!' A on, bose wnu- 
czę ramieniem do kolan przygarniając, białymi kieliszkami po 
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= roześmianych ustach mu wodzi i mówi: „Widzisz, maleńki! 
Kukułka to z dalekiego świata przyniosła. fo podarunek ku- 
kułki"' 
Na wiosnę także, lecz znacznie wcześniej od konwalii, zja- 
wia się w lasach, czasem na polach, powszechnie wszystkim, 
najspecjalniej poetom znana: sasanka. Pewna odmiana jej ma 
postać szczególną, która dała początek ludowej jej nazwie. 
Prawdopodobnie było tak: Razu pewnego, w porze wiosennej, 
kiedy to śniegi niezupełnie jeszcze stajały, bo wystarcza pro- 
myk słońca, powiew wiatru, liść drzewa, lot ptaka, kłos zboża, 
płatek śniegu, kwiat, fala, mgła, echo, obłok ... Są to tajemni- 
cze nawoływania przyrody do tego, co było przeszłością czło- 
wieka i jest jeszcze jego skarbem, chociaż zardzewiałym i... 
zapomnianym. Przyroda woła: czy pamiętasz? Magiczna moc 
spoczywa częstokroć w tym, lecz już, zbrudzone przez deszcze, 
gdzieniegdzie czarniawymi płachtami po polach i lasach leżą, 
babuika-lekarka, powiókłszy się na zwykłą wyprawę botanicz- 
"ną, wróciła z fartuchem tak' pełnym zdobyczy, że aż się z niego 
młode listki i żółte kwiaty podbiału wylewały. Wielka uciecha 
dla kilkorga dzieci, które domową czarodziejkę otoczyły, pyta- 
jąc na wyścigi: „a co to? a skąd to? na co to?” Ona, nie rozwi- 
jając stóp z płócien, mokrych od tającego śniegu, zwiędłą rę- 
ką grzebie czas jakiś w swych skarbach, aż wyjmuje z nich 
roślinę, której widok coś, ale nie wie sama co właściwie jej 
przypomina. Stoi na tle okna, w żółtym kożuchu, jak słup nie- 
ociosany i niezgrabny, a w węzłowatych palcach podnosi wy- 
soką łodygę, u której szczytu kwiat, mający kształt stulonego 
kielicha, zwiesza się w sposób przypominający smutek albo 
sen. Łodyga, zarówno jak kwiat, okryta włosieniem drobnym, 
szarym, trochę srebrzystym, podobnym do delikatnej pilści ja- 
kiegeś malego zwierzątka, a od stulonego kielicha kwiatu od- 
stają i nieco wysterczają końce dwóch płatków, zupełnie jak 
malutkie uszki. Zapadłymi oczyma wpatrując się w roślinę, 
babulka myśli, że to podobne do zwierzątka z pilścią, z uszka- 
mi, z główką zwieszoną .. . Wtem jedno z dzieci, podskakując z 
radości, woła: „Zajączek!“ A drugie, palcem wskazując obwi- 
słą główkę kwiatu, dodaje: „Zajączek śpi!" Bezzębne usta ba- 
bulki rozwarły się w uśmiechu; ciekawość jej była zadowolorą. 
„Tak, tak! czysty zając! Czysty zajęczy sen!” Sasanka obwisła 
otrzymała u ludu nazwę: Sen zajęczy. à 
Od konwalii i sasanek wiele czasu upłynęło, mnóstwo .roś- 


1? Pulsatilla pratensis Mill. 
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li , Wekwitlo, lato końcem swym dotyka już początku jesieni; 

iglastym, gęstym lesie siedzą u stóp sosen gromady czerwo- 
nych jak krew muchomorów, a syrojeszki wyglądają jak ru- 
miane jabłka, po mchach rozrzucone. Wtem, pomiędzy ciemną 
zieleń i jaskrawe czerwonoście, wpada barwa inna, jaskrawo 
żółta, przypominająca nie złoto już nawet, ale ogień. Wysoka, 
wspaniała roślina powstała za krzakiem jałowcu i nad gradem 
jego paciorek ze szkła czarnego zawiesiła w powietrzu gęsto 
skupiony zbiornik ognistych gwiazdek. To virga aurea, 
czyli „złota rózga. Dziecko, ze mną przez las idące, uśmiech- 
nęło się niechętnie. Rózga! choćby złota!... Więc może wolał- 
byś imie inne? Było tak. Razu pewnego, chłop szedł przez las i, 
z dala ujrzawszy tę roślinę, pomyślał, że to płomyk, a raczej nie 
płomyk, tylko rój iskier, z płomienia rozłożonego na dnie lasu 
wzlatujący. Przyśpieszył kroku, aby zobaczyć, co i po co się 
pali; lecz wkrótce stanął, zaśmiał się z samego siebie, a potem 
w chacie ze śmiechem opowiedział o swojej omyłce. Ludowa 
nazwa virga aurea brzmi: Iskry. 


Te „Iskry, ' wlewające ton ognisty w ciemną zieloność so- 
sen i lśniącą czarność jałowcowych jagód, przyprowadzają nas ` 
wprost do kombinacji barw, sprawiających przy ogólnym rzu- 
cie oka wrażenie tylko świetnej pstrocizny, a odsłaniających 
misterność i niesłychane urozmaicenie swe tylko przed wzro- 
kiem, który, jak skalpel analityka, rozkłada je na szczegóły. 
„Bodziszek krwawy“ (Geranium sanguineum) osiedla 
się zwykle w miejscach takich, gdzie drzewa i krzaki podkła- 
dają tło z ziełenenajciemniejszej, pod jaskrawo fioletowe koro- 
ny w lecie, a krwisto-czerwone liscie w jesieni. Gdy zboże już 
zdjęte z pól, ściernisko żółte, a w blasku słonecznym złote, ge- 
sto usiewają korale rozkwitłego „kurzyśladu'”,* z rzadka zmie- 
szane z drobnymi turkusikami „krzywoszyjków ',* które wśród 
szorstkich liści, w sposób żałosny i zarazem komiczny- prze- 
krzywiają swe niezapominajkowe główki. Nic w śwecie nie 
może być subtelniej i na drobnej przestrzeni bogaciej wymalo- 
wanym, wycieniowanym, ucentkowanym, jak „poziewnik pstry” 
(Galeopsis versicolor); żaden magazyn wielkomiejski 
nie posiada materyj tak doskonale kremowych, jak ta, w którą 
ubiera się „Driakiew łąkowa (Scabiosa pratensis); nie 


13 Właściwa nazwa brzmi: „Solidago virga aurea L. — u polskiego 


ludu nawłoć. A 
11 Anagallis arvensis L. 
Lycopsis arvensis L. 


Właściwie: Scabiosa ochrolenca L — Driakiew żółtawa. 
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ma ma swiecie kobiety tak pięknej, któraby nie chciała napoić 
swoich oczu barwą „Przetacznika' (Veronica), ani mozajki tak 
kunsztownej, któraby dorównała łanowi blado-zielonego owsa, 
w.którym kwitną obficie „Habry-bławatki , lub zagonowi gry- 
ki, gdy śnieżne jej kwiaty dostają podszewkę z zarumienionych 
liści. Nie ma też na pozór nic bardziej pustego i odbierającego 
nadzieje znałezienia piękności jakiejkolwiek, nad piaski ja- 
łowe, kopkie, suche, zdolne do wydawania zaledwie sośninki 
karłowatej. Jednak popatrzmy na tę białą przestrzeń, kiedy 
wiosną pokładą się na niej kobierczyki ametystowej macie- 
rzanki, ałbo kiedy jesienią długie powikłane wrzosy przeciągną 
po niej różowe smugi... 


Ale oprócz tych pól, na których dojrzewają owsy z bławat- 
kami i gryki z różową podszewką, istnieje drugie jeszcze pole, 
wysoko umieszczone, w kształt sklepienia nad ziemią zawie- 
szone, błękitne i usiane kwiatami, a dokładniej mówiąc, dia- 
mentami obłoków. Tu, oprócz barw i kształtów są jeszcze bla- 
ski. Jakie blaski? Wszystkich w świecie metali i drogich ka- 
mieni. Jakiś snycerz-olbrzym wyrzeżbia i wykuwa na błękit- 
nym polu postacie aniołków i potworów, skały, góry, obronne 
zamki, cudne profile niewieście, strojne w hełmy i pióropusze 
głowy rycerzy, ptaki, puchary, sarkofagi, stada zwierząt wełni- 
stych i roje skrzydłatych motyli. Potem z kolei jakiś jubiler- 
mistrz snycerskie swe roboty złoci, srebrzy, okrywa miedzią, 
stalą, ołowiem, obrębia purpurą, przepaja blaskami wszystkich 
kruszców i diamentów, aż na koniec jakiś pasterz-atleta, w 
miech dmuchając, cały ten tłum różnoplemienny łączy, rozłącza, 
stapia, przetapia, skupia, rozpędza i czynią sięz tego na błę- 
kitnym polu gonitwy, turnieje, metamorfozy wzorów i powtó- 
rzenia wszystkich znanych światu barw, kształtów i blasków. 

Aje powie kte może: wielka rzecz, że niebo jest piękne! 
Więc powróćmy na ziemię i posłuchajmy rozgłośnych chórów, 
którymi skowronki wybuchają z dojrzewającego zboża, świer- 
szcze z traw, oblanych rosą lipcowej nocy, żaby z sitowia, zara- 
stającego brzeg sadzawki. Zatrzymajmy się na chwilę u brzegu 
rzeki i popatrzmy na jaskółki, które nad żółtymi kwiatami 
grzybieni'' latają, szukając żeru, szybko, szybko i ciągle w'kół- 
ko, a wierne odbicie ich w wodzie sprawia, że widzimy naraz 
dwa stada jaskółek, jedno nawodne, a drugie podwodne. 

W zimie ... Cóż jest w zimie? Niby nic, odłam z drzewa 
suchą gałązkę, szronem okrytą. Nic to jeszcze, że szron na 


17 Nuphar luteum (L.) Sibth. et Sm. 


drzewie wyglada jak koronka z alabastru i brylantów. Przy- 
patrz mu się z bliska. Widzisz, jakie to są piórka niesłychanie 
delikatne? Każde włókienko ieh — pajęczyna ACE) każdy 
atom =— bryłancik-. 

Liść czy gniazdo, kwiat czy kamyk, perła czy A przyro- 
da cała est pięknością. A 

Zapoznanie się z przyrodą rodzinną w jej objawach pos- 
politych i indywidualnych zadzierzguje pomiędzy nią a duszą 
młodą nici 1 węzły, które mowa powszednia wybornie nazywa 
przywiązaniem. Nic tu nie ma godnego pogardy i lekceważe- 
nia, nic takiego, na czym nie warto byłoby zatrzymywać wzro- 
ku dziecka, aby wraz ze wzrokiem spoczęło na tym jego serce. 
Od czarnej grudy na zagonie do złotego obłoku pośród błęki- 
tów niebieskich, od żaby skrzeczącej w stawie do słowika śpie- 
wającego w kwitnących bzach, od komara brzęczącego nad 
wilgotną łąką do jastrzębia ważącego się nad wierzchołkami 
boru, od lichego muszotrzewku”* do olbrzymiego dębu, od 
źdźbła mechu do piórka szronu, od gładkiej murawy do gromo- 
wej chmury, od kłosa pszenicy do liścia pokrzywy, od strumy- 
ka, który wydaje się żyłka ziemi, do jeziora, które jest jej 
cichym wymownym okiem, — wszystko ukazać mu trzeba, ze 
wszystkim je spoufalić, do wszystkiego mocą zachwytu i 
wspomnień przywiązać, bo każde z tych zjawisk — to jeden 
z rysów oblicza jego matki. 

Po rozłączeniu długim, po długim wpatrywaniu się w czar- 
ne litery książek i martwe powierzchnie miejskich kamienic. 
dziecie, zapoznane i spoufalone z przyrodą, powraca do niej z 
mnóstwem powitań na ustach. Czy tak samo, jak w roku zesz- 
łym, stary dab wznosi się nad rozstajnymi drogami, i czy w 
kwiecie już stoi, rosnący tuż przy nim, krzak głogowy? Jak 
"się masz weroniczko? Już zakwitłaść Trochę wcześniej niż w 
zeszłym roku otworzyłaś na świat liliowe swe oczy! Pójdźmy 
zobaczyć, czy krzywoszyjek zawsze tak śmiesznie przechyla 
„na bok błękitną główkę? A habry, wielkie, z kosmatymi głowa- 
mi” czy już rozkwitły w lesie? Jak się masz, kochana rzeko? 
Zaraz puszczę się łódką po twych błękitnych falach, aby co prę- 
dzej zobaczyć ów zakręt twój, z którego widok na wioskę szarą 
i na wieżę kościółka tak bardzo lubię! Bocian przeleciał! Pew- 
n» na tę śliczną łąkę, porosłą czerwonym szczawiem. Kukułka 
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zakukała, więc pewnie i konwalie już rozkwitły w pobliżu tych 
paproci, pod którymi w zeszły roku stały się mchy tak siwe, 
jak włosy na głowach starców! A gdzie się podział krzak ber- 
berysu, który rósł tam na zagonie? Ścięto go! Szkoda! 
Żałuje berberysu, bo widział, jak w jesieni pięknie ubiera- 
ły go jagody czerwone, lecz na pociechę biegnie nad rzekę, aby 
popatrzeć na korale kalin, i u brzegu drogi wzrokiem niespo- 
kojnym szuka jarzębiny. Znajomi mu są tu wszyscy, więcej 
niż znajomi — przyjaciele i świadkowie jego uciech, zachwy- 
tów, spoczynków. Zna tu wszystko, więc i kocha wszystko. 
Patrząc wiele i dobrze, nauczył się widzieć, widząc — poko- 
chał. Miłość, jak łza, powstaje w oczach, spada na serce. 


Przyjdzie jednak czas, gdy nie powróci on już w te miej- 
sca długo, albo nigdy. Wicher losu uniesie go daleko, w po- 
goni za tym, co poziome, lecz konieczne, czasem grzeszne, lecz 
ponętne ... Jak puchar kipiące wino, tak życie jego przelewać 
będą przez brzegi prace i żądze, rozkosze i męki. Niejedna 
kropla będzie gorzką i niejedna metną. Coraz dalej, coraz dalej 
odchodzić zacznie od dziecięcych uwielbień i ukochań, a zda- 
rzyć się może z łatwością, że odejdzie od nich bardzo daleka. 
Czasem namiętne dążenia chciwości, miłości, ambicji, a czasem 
pospolita szarzyzna spraw powszednich — zalegną mu pole 
duszy. Płomień czy pajęczyna, w czymś jednak dusza jego pog- 
rąży się i uwikła. Trzeźwa rzeczywistość pddmuchem ironii 
rozwieje upojenia młodociane na pozór zdawać się będzie 
że — zapomniał. Ale będzie to tylko pozór. To, co raz stworzo- 
nym zostało na dnie duszy, bardzo rzadko umiera pod usypy- 
wanym mu przez życie kopcem mogilnym, lecz najczęściej al- 
bo spoczywa w letargu, z którego prędzej czy później się 
obudzi, albo nawet pracuje ciągle, tylko potajemnie. Uczeni 
psychologowie niejednokrotnie zwracali uwagę na potajemną, 
niejako mechaniczną robotę, którą pewne czynniki spełniaja w 
człowieku, często dla niego samego nieświadomie. Często się 
zdarza, że pewne słowa porywcze, postępki niespodziewane, 
postanowienia nagłe, są jakby mechanicznymi odruchami cze- 
goś co w nas jest, a czemu nie potrafilibyśmy dać żadnej 
nazwy. Często popęd, sympatia, wstręt, skrupuł, gniew, Toz- 
rzewnienie, powstają bez żadnej z pozoru przyczyny, z żadnej 
zasady przyjętej”wyprowadzić i pod żadną regułę podprowa- 
dzić się nie dają, owszem, są wręcz przeciwne i zasadom i regu- 
łom naszym, jednak są i niekiedy, raz wybuchnąwszy, postada- 
ją moc nieprzezwyciężoną. 

Każdy człowiek ma w sobie takich tajemniczych tkaczy, 
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siedzą oni nad krosnami w suterenach gmachu i, milcząc, po- 
kryjomu zaciągają nici, które na ściany piętr wyższych rzucą 
kiedyś arabeskę, zupełnie nową i niespodziewaną. Do tej po- 
dziemnej niejako gromadki pracowników — należą wspomnie- 
nia. Zajmują w niej nawet jedno z miejsc najpierwszych. Po- 
mimo przeciwnych pozorów, bywają najczęściej — nieśmietr- 
tylnymi. Jeżeli popadają w letarg, to nie trzeba gromowych 
uderzeń, aby je z niego obudzały. Czynią to drobnostki. Rzecz 
jest nie nowa; każdy doświadczył jej nieraz na samym sobie. 
Na odległym krańcu ziemi zapach fiołka przypomina człowie= 
kowi drogą istotę, z którą razem zrywał niegdyś fiołki, aby 
obudzić westchnienie i tęsknotę ku ukochaniom dawnym, abv 
je uczuć na nowo w krótkim pytaniu. Wymawiają je czasem 
usta niegdyś kochane. Lecz najczęściej woła nim do człowieka 
sam świat zewnętrzny: „Czy pamiętasz? Kochałeś mnie nieg- 
dyś! Nie zapominaj! Nie odchodź! Powróć!' I niespodzianie 
dla samego siebie, człowiek przychyła ucha, zatrzymuje się 
przed wrotami państwa, w którym mieszka samolubstwo, py- 
cha, chciwość, albo wprost lenistwo i sen ducha; waha się, nie 
idzie dalej, powraca ipada w objęcia niby zapomniane, Ne 
niegdyś znane, więc dawne, swoje najlepsze ... 

Tylko, aby tak stać sie mogło, trzeba, aby miał o czym 
pamiętać. 

x 

Nie myślę utrzymywać, że ścisłe i serdeczne zaznajamianie 
z przyrodą rodzinną jest jedynym, lub nawet najważniejszym 
środkiem wychowawczym dla pewnej strony serca ludzkiego, 
dla pewnego rzędu jego uczuć. Istnieje tych środków wiele, 
ale ten. do najmniej ważnych nie nalężąc, naimniej z pomiędzy 
wszystkich uwagi na siebie zwraca. Przypominam go więc i 
mocno wychowawcom zalecam. Czynią dobrze, gdy używają 
środków innych, lecz źle, gdy ten zaniedbują. Nigdy nie może 
być zawiele narzędzi do wyrabiania w człowieku tego, co w 
stopniu najwyższym jest szlachetnym, obowiązkowym i trud- 
nym. Im trudniej, tym zbrojniej. Nie tylko w dziale sztuki czło- 
wiek tworzy arcydzieła i musi być mistrzem, aby je tworzyć. 
Można i w życiu spotkać zadanie tak trudne, że wypełnienie 
go byłoby arcydziełem, i aby do tego wypełnienia dążyć, trze- 
ba posiąść wszystkie siły, jakie tylko posiąść można. 

Kto zapoznał się z obliczem matki w każdym jego rysie, 
poruszeniu i błysku, ten łatwiej i chętniej wstąpi do jej duszy, 
ją także pozna i służyć jej będzie swoją duszą, którą jest — 
uczucie. 
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Mieczysław Smolarski 


NIEZNANE LISTY HENRYKA SIENKIEWICZA 


W archiwum w Nieborowie wśród wielu bezcennych pa- 
miątek znajdują się nieogłoszone dotychczas listy autora „Quo 
vadis”. 

Jest ich osiem, a wszystkie dotyczą uczczenia Adama Mic- 
kiewicza w setną rocznice urodzin. 

Slało się to możliwym dzięki temu, że stanowisko gene- 
rał-gubernatora w Warszawie objął łagodniejszy od poprzed- 
ników i bardziej kulturalny kniaź Immeretyński. Spodziewano 
się uzyskać od niego zezwolenie na wystawienie pomnika 
twórcy „Dziadów“. Wobec uwielbienia, jakim otaczano wiel- 
kiego poetę, myśl o jego pośmiertnym uwieńczeniu stała się 
wkrótce dążeniem całego, patriotycznego społeczeństwa. 

Zawiązano komitet, którego najznakomitszym członkiem 
stał się Sienkiewicz. 

Listy swe pisał do Michała Radziwiłła, właścicieła Niebo- 
rowa i Szpanowa, wnuka naczelnego wodza z powstania listo- 
padowego, a prawnuka ostatniego wojewody wileńskiego przy 
zmierzchu dawnej Rzeczypospolitej. 

Ów Michał Radziwiłł był postacią ciekawą i zasłużoną. 
Przewodniczył Towarzystwu Dobroczynności w Warszawie, 
które wtedy rozwijało bardzo szeroką działalność. Grał dużą 
rolę w wydawnictwie „Biblioteki Warszawskiej”. Zył blisko 
z literatami i artystami, wymieniał listy z Konopnicką i Ju- 
liuszem Kossakiem, popularyzował w Polsce medaliera Tro- 
janowskiego. Odkupił od Kurlandczyka hr. Adlerberga słynną, 
pamiątkową Arkadię, założoną przez jego prababkę. Kompono- 
wał sztuki dramatyczne i wzory do mebli, które dawał do wy- 
konania miejscowym, wiejskim rzemieślnikom. Ozdobił mało- 
widłami wielką sień w Nieborowie. Wydał w 1892 r. ciekawa 
anegdotyczną książkę p. t. „Ostatnia wojewodzina wileńska". 
Założył wreszcie słynną fabrykę. majoliki nieborowskiej, któ- 
rej artystyczne wyroby zbyt mało są jeszcze w Polsce znane 
i cenione. 1 i 

Żona jego pochodziła ze znanej na Litwie rodziny Zawi- 
szów - Kierzgajłów, pieczętujących się herbem „Łabędź”. Znaj- 
dzie to ciekawe oświetlenie w korespondencji. 
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Nieliczne osoby, w niej przytoczone, Szwede, Górski, Kło- 
bukowski, Dr Benni, Libicki to członkowie komitetu, Jankulio 
-— cenzor, Immeretyński — wszechwładny pan, generał guber- 
nator. Za jego zezwoleniem stanie pomnik, który w roku 1944 
zwalą Niemcy. 


EJ EJ - 


Listy autora „Trylogii i „Quo vadis“, sławnego wtedy 
już nie tylko w Polsce, ale idącego falą poczytności przez cały 
świat, pisane są na papierze białym, lub kremowym, różnego 
formatu, kupowanym widocznie przypadkowo. Nie pożółkły 
mimo lat niemal pięćdziesięciu. Wyróżniają się tylko trzy na 
papierze wykwintnym, czerpanym, który ozdabia u góry tło- 
czony na wypukło herb samego Sienkiewicza. Jest to prze- 
słany może trochę kokieteryjnie „Łabędź, ten sam, który zdo- 
bił tarczę rodzinną Radziwiłłowej. Stroi ją hełm ze strusimi 
piórami, który przywodzi nam na myśl ubiory rycerskie tak 
barwnie wkrótce przedstawione w „Krzyżakach”. 

Jeśli wybór papieru cechowała pewna kapryśność, to znaj- 
dujemy ją także w kłopotliwym dla grafologa nakreśleniu pod- 
pisu, który czasem urywał się bez ostatniej litery, to znów 
uderzał w bok zamaszyście, a giętko jak damasceńska klinga, 
to znów częściej toczył się lekkim zakrętasem w dół lub 
i potem jeszcze w lewo się obracał, Podpis ten bardzo zmienny 
nie miał w sobie nic wspólnego z wiecznie jednakowym, wy- 
mierzonym na milimetry podpisem urzędnika bankowego. Za- 
leżał wprost od wrażenia i fańtazji. Tę samą także kapryśność 
i niezależność od szablonu cechuje formuła wstępna*i koń- 
cowa. 

List pierwszy który co prawda skreśliło pióro sekretarki, 
a uwieńczyło dopiero własnoręczne nazwisko autora, tytułuje 
jeszcze „Jaśnie Oświecony Mości Książe”. Znajomość jest je- 
szcze daleka, stosunki chłodne. Szybko się to zmienia. Natury 
artystyczne zaraz się zbliżyły. W liście drugim czytamy już 
krócej „Łaskawy Książe". W czterech ostatnich „Łaskawy' 
zmienia się na prostszy jeszcze, a przecież pochlebniejszy: 
„Szanowny . 

Jeszcze rozmaitsze są zakończenia. sztychowane jak ruch- 
liwa myśl kazała. Początkowo „głębokie poważanie”, w cztery 
dni później już „przyjażń' występuje na plan pierwszy, w li- 
ście następnym ni stąd, ni zowąd, bo nie znać ochłodzenia się 
stosunków, już demokrata Sienkiewicz, autor „Janka Muzy- 
kanta“ wali księciu tylko z „należnym poważaniem”, jakby 
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bał się dać go zadużo, lub zamało. Potem pojawia się znów 
„szacunek', później wplątuje się życzliwość, wreszcie powa- 
żanie staje się „wysokim', jakby od głębokiego poszło bardze 
w górę. 

Ten styl oznacza człowieka, który zajęty ważną sprawą, 
mniej sobie ceni pęta konwenansu. Posiada cechy jeszcze inne 
jest zwarty, śmiały, pozbawiony wszelkiej pozy: „Proszę 
o przysłanie...', „Niech Szwede...', „Musi Górski się za- 
jąć...', „Powinniśmy poświecić...” Znajdzie się dosadne wy- 
rażenie o Jankuliu, „figurze, wypadłej sroce spod ogona . Nie 
waha się też znakomity pisarz literatowi —- księciu sypnąć 
prawdę, że przemówienie opatrzył błędem krasomówczym 
i gramatycznym. Jest to styl zdecydowany i decydujący, bez 
wahań, budujący zdania płynne i krótkie, jednym słowem 
styl Sienkiewicza. o 

W chronologii zmieniliśmy nieco układ. List najciekawszy 
drukujemy na ostatku. W pierwszym własnoręczny jest tylko 
podpis i dopisek. 

$ * 


= 


LA 


„1897 r. 24 lutego. Wspólna Nr 24. 
Jaśnie Oświecony Mości Książę! 


Uprzejmie proszę, abyś raczył przybyć do mnie dnia 

jutrzejszego o godźinie 8-ej wieczorem na naradę nad spo- 

-sobem uczczenia pamięci Mickiewicza w setną rocznice 

jego urodzin. 
Henryk Sienkiewicz” 


I jeszcze raz, już własnoręcznie: „Wspólna 24. mie- 
szkania 6. II piętro”. 

2, 

„Łaskawy Książę! 

Przed posiedzeniem u Dra Benniego, które ma obrado- 
wać nad uczczeniem rocznicy Mickiewiczowskiej, chciał- 
bym zgromadzić u siebie kilka osób, aby w szczuplejszym 
kółku pomówić o tych wszystkich tyczących sprawy kwe- 
stiach, które nie mogą być wytaczane na zebraniu ogólnym. 


W tym celu mam zaszczyt prosić Szanownego Pana 
o przybycie do mnie we Czwartek, o godzinie 8 wieczór. 
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W oczekiwaniu przychylinej odpowiedzi łączę wyrazy 
głębokiego poważania. 


Henryk Sienkiewicz 
Wspólna 24. 17. III, 97“ 


„Łaskawy Książę! 


Po namyśle dochodzę do przekonania, że lista osób, ma- 
jących składać komitet, powinna być dołączona nie do pro- 
śby głównej, ale do „dokładnej zapiski”. — Prośba główna 
może być prawdopodobnie odesłana do Petersburga i w ta- 
kim razie lista osób musiałaby powędrować z nią razem. 
Tymczasem może się uda załatwić tę sprawę stante pede. 
Da to również Księciu większą swobodę rozmówienia się 
o ilości osób, mających składać komitet, i ich wyborze. — 
Lepiej także będzie, jeśli osoby, które mogą być źle widzia- 
ne, nie będą figurowały na prośbie urzędowej. 

Prośbę tę przepisałem, ale ponieważ Libicki zapomniał 
"napisać formuły końcowej, a ja jej nie umiem, więc pro- 
szę zostawić trochę pustego miejsca, na którym ja dopiszę. 
Niech Szwede położy swój podpis pod kreską, którą na- 
kreśliłem. Może Książę będzie łaskaw jadąc do Im.* wstąpić 
do mnie, ja zaś poproszę także Kłobukowskiego i razem 
podpiszemy. — 


Łączę słowa przyjaźni i głębokiego poważania. 


H. Sienkiewicz 
26. III. 97. Wspólna 24.” 


„Szanowny Książę. 


Proszę o przysłanie mi podpisu na arkuszu papieru du- 
zego formatu. Podanie do Imm. napiszę dziś, a wniosę wraz 
z p. Kłobukowskim, Górskim i Szwedem prawdopodobnie 
we czwartek 


Zostaję z należnym poważaniem 


Henryk Sienkiewicz 
6. IV. 97.' 


+ Immeretyńskiego. 
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(bez daty) 

„Szanowny Książę: 

W sprawie nadzwyczaj ważnej, tyczącej kwestii pom- 
nika, ale mającej pierwszorzędne znaczenie dla nas obu, 
upraszam o przybycie do mnie między 3-cią a 7-mą. Po- 
siedzenia dziś nie będzie żadnego. Będę sam. Jestem chory 
i prócz do doktora nigdzie nie wychodzę. — 

Zostaję z należnym szacunkiem 

H. Sienkiewicz“ 


6. 
(bez daty) 

„Łaskawy Książe. Czyby nie można dopisać na dokładnej 
zapisce Keniga. Byłoby to doskonałe wyjście z trudności. — 
Dziś z nim o tym mówiłem. Zgadza się. 

Z głębokim poważaniem 

H. Sienkiew.' 
Ta 

„Szanowny Książe. 

Nie mogę przesłać pańskiej mowy gdzie należy, bo 
swojej jeszcze nie mam, a przytem sądzę, że przede wszyst- 
kim należy przeczytać obie na pełnym posiedzeniu Ko- 
mitetu. 

Oczywiście nie zgodzę się, by moje przemówienie po- 
szło pod cenzurę tak wypadłej stoce z pod ogona figury, 
jak pan Jankulio. Niech obie mowy cenzuruje X. Immere- 
tyński lub minister. : 

A teraz uwaga czysto literacka co do nadesłanego mi 
rekopisma — Wyrażenie: „to niech ludzie wielcy i pom- 
niki wzniosłe będą dla ziemi palcem“ wydaje mi się sty- 
listycznie wadliwe. Również „Myśmy wedle sił naszych 
dokonali dzieło nam powierzone etc, jest gra- 
matycznym błędem. Po wyrazie dokonać musi iść przy- 
padek drugi. 

Wyszukaniem księdza, któryby miał dość odwagi po- 
kropić święconą wodą Mickiewicza musi się zająć prezes 
Górski, albo Książę. 

Łączę wyrazy życziiwości i poważania 

H: Sienkiewicz" 
19. XT. 98.” 


I wreszcie list najpiękniejszy: 
8. 


„© kwietnia 1897, Wspólna 24. 
Szanowny Książę! 


e 

Dowiaduję się od wspólnych naszych znajomych, że 
Książę stoisz na czele grona osób, które zamierza zająć się 
obchodem rocznicy mojej 25 letniej pracy pisarskiej. Dzię- 
kuję wam całym sercem i pozostanę na zawsze wdzięcz- 
nym. Pozwólcie jednak powiedzieć sobie, że jest to czas 
Mickiewiczowski, w którym wszystkie nasze siły i środki 
powinniśmy poświęcić sprawie pomnika dla największego 
naszego poety. Jeżeli będzie mi danym doprowadzić tę spra- 
wę do szczęśliwego końca, będzie to zarazem najwyższą 
nagrodą mojej 25 letniej pracy na niwie literatury pol- 
skiej. Tymczasem nie chciałbym, by wasza energia, wasza 
gorliwość i wasza zaradność rozpraszały się w rozmaitych _ 
kierunkach i dlatego proszę najusilniej o zaniechanie aż do 
ukończenia sprawy pomnika wszelkich zabiegów, mających 
na celu moją osobę. 


Łączę wyrazy wysokiego poważania 
> Henryk Sienkiewicz." 


List ten pozostaje szlachetnym i mocnym dowodem zrze- 
czenia się przez genialnego powieściopisarza myśli o samym 
sobie i wielkiej czci, jaką żywił dla genialnego poety. 


Pomnik Mickiewicza w Warszawie stanął. 


Jubileusz Sienkiewicza obchodziła cała Polska ogromnie 
uroczyście dopiero w roku tysiąc dziewięćsetnym. 


Dr Erwina Groien-Sonecka 


e 
GENEZA „BEZ DOGMATU* 
W ŚWIETLE NOWYCH BADAŃ: 


Wokulski — Płoszowski — Judym — to nie tylko trzy naj- 
charakterystyczniejsze i najsławniejsze postaci polskiej bele- 
trystyki przedwojennej, ale i trzy fazy dziejów polskiej myśli, 
trzy dokumenty minionego życia — historycznej już dziś prze- 
szłości, uwiecznione geniuszem Prusa, Sienkiewicza, Żerom- 
skiego. 

Różne były losy tych trzech bohaterów, różnie ich przyjęła 
krytyka i czytający ogół 

Wokulski został dość chłodno powitany —- nie spotkał się 
odrazu z należytym zrozumieniem. Jak fałszywie nieraz go 
pojmowano, o tym świadczą choćby uwagi L. Straszewicza w 
recenzji z „Bez dogmatu“ („Kraj” z 1901 r.) i niektóre zdania 
w dawniejszych naszych podręcznikach literatury. Dopiero wy- 
czerpująca monografia Szweykowskiego o „Lalce“ rzuciła na 
niego pełne światło, podkreśliła jego tragizm i głębię myślową, 
zdobyła mu należne zaszczytne miejsce wśród najswietniej- 
szych kreacji artystyczno-psychologicznych polskiej literatury. 

Judym ogniskując w sobie najszlachetniejsze dążenia i ide- 
ały tej generacji, która nie dla chieba żyła, dusiła się w kajda- 
nach niewoli i walczyła niezłomnie o lepsze jutro i pełnię pra- 
wdziwego człowieczeństwa, Judym wyrosły z głębi serc mło- 
dych, mówił i działał za nich wszystkich, musiał więc odrazu 
stać się bliskim i drogim czytelnikom i recenzentom. Aureola 
ofiarnego idealizmu unosi się nad nim i do dzisiejszego dnia 
pomimo pewnych prób krytycznego jej podważenia. 

A Płoszowski? Ten od chwili swego pojawienia się na wido- 
wni literackiej nie miał na ogół szczęścia do krytyki. Płoszo- 
wski po — „Trylogii? Niespodzianka była nazbyt wielka i za- 


1 Szkic niniejszy stanowi wstęp do mojej obszernej rewizjonistycznej 
monografii o „Bez dogmatu', która miała ukazać.się w druku w 1939 r. 
jako jeden z tomów lwowskiego wydawnictwa „Badań literackich“ pod 
redakcją Prof. J. Kleinera. Wybuch wojny uniemożliwił ogłoszenie piacy. 
Kwestie poruszone w tym szkicu, omówiłam wyczefpująco w mej mono- 
grafii. 


88 


skoczyła niemał wszystkich krytyków, gwałtowny kontrast 
następczy przesądził niejako z góry ich nastawienie wobec „Bez 
dogmatu“ i jego bohatera — Leona Płoszowskiego. Krytykom 
moralizującym (St. Tarnowski, ks. M. Morawski) wydał się 
nazbyt frywolnym, gorszył ich swoją aspołecznością, sybary- 
tyzmem, postępowych zaś (Chmielowski) raził swoim reakcjo- 
nizmem, Jedni i drudzy osądzając „geniusza bez teki” z pun- 
ktu widzenia wartości narodowo-społecznych nie mogli się 
zdobyć na sprawiedliwą jego ocenę, — nie zrozumieli, że mają 
do czynienia z mistrzowską kreacją psychologiczną. Nawet 
najsubtelniejsi z nich jak Bołoz-Antoniewicz i W. Bogusławski. 
nie uświadomnili sobie w całej pełni artyzmu „Bez dogmatu“, 
pierwszej polskiej powieści psychologicznej. 


Czytając ówczesne recenzje wyczuwa się czasem niemal 
ton zażenowania, kiedy mowa o Płoszowskim. Tendencję „Bez 
dogmatu“ jedni chwalili, drudzy ganili, ale... ale Płoszo- 
wski — ten nie dogodził nikomu. Chyba dokoła żadnego boha- 
tera znanej polskiej powieści nie nagromadziło się tyle fałszy- 
wych, bezpodstawnych i sprzecznych z sobą sądów, jak dokoła 
Płoszowskiego. „Nihilista, dekadent, uwodziciel" — i tym po- 
dobne epitety (ostatnio przybyło jeszcze do tego określenie 
„faszysta') — w ogóle widziano w Płoszowskim wszystko, 
prócz tego czym jest w istocie, to znaczy tragiczny typ neu- 
rastenika. A „Bez dogmatu” — chociaż w Anglii w*1893 r. 
po ukazaniu się przekładu czołowy dziennik porównał Sienkie- 


* W monografii wykazuję na podstawie rzeczowej analizy tekstu 
i postaci Płoszowskiego, jak dalece niesprawiedliwe są te zarzuty, jak 
mylnie interpretowano dotąd bohatera „Bez dogmatu” będącego za- 
przeczeniem  dekadentyzmu, nie posiadającego absolutnie 
żadnych cech nihiłisty, ale — silnie wyrobiony zmysł etyczny (spra- 
wiedliwa zawsze ocena własnego postępowania, wyrzuty sumienia w 
stosunku do Davisa i Kromickiego). Jego bezczynność, tak atakowana 
przez krytyków, i brak woli nie wypływają z „przerafinowania" schył- 
kowca, lecz są jedynie objawem i następstwem jego neurastenii. Pło- 
szowski przedstawia klasyczny typ dziedzicznie obciążonego neuraste- 
nika — jest jednostką chorą, nie zaś aspołecznie nastawioną. 


Czy wolno w Płoszowskim dopatrywać się „ewolucji ku faszyzmowi'? 
(patrz „Dziennik Polski“, z dnia 6. V. 1946). Między brutalną apoteozą 
amoralnej siły, terroru, gwałtu w faszyzmie a psychiczną niemocą prze- 
subtelnionego i w gruncie rzeczy szlachetnego, lecz słabego człowieka 
jakim jest bohater „Bez dogmatu”, rozciąga się przepaść. Nie 
ma zaiste żadnych węzłów duchowego pokrewieństwa między zwolenni- 
kami czarnych i brunatnych koszul, urodzonymi zbrodniarzami a nie- 
stworzonym do realnego życia, zdolnym żyć jedynie w klimacie cie- 
piarnianym — Leonem Płoszowskim. 
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wicza z Tołstojem —w Polsce pomimo szeregu pochlebnych 
zdań i pochwalnych. lecz przeważnie płytkich i banalnych 
zwrotów pod adresem twórcy, nie doczekało się przysługujące- 
go mu uznania. Tendencyjność „Bez dogmatu“ nie dozwoliła 
ówczesnym krytykom oceniać go i docenić jako dzieła sztuki. 
Nie zdawali sobie sprawy z tego, że pojawienie się „Bez dog- 
matu” oznacza nową kartę w dziejach polskiej powieści psy- 
chologicznej, pozostającej dotąd jakżeż daleko w tyle za swą 
siostrzycą europejską, że dzięki Sienkiewiczawi przestała wre- 
szcie być Kopciuszkiem i śmiało wkroczyła na szczyty wszech- 
światowej literatury. 


W przeciwstawieniu do innych rodzajów literackich, ude- 
rzające było przecież ubóstwo, a raczej zupełny brak polskiej 
powieści psychologicznej. Rozwojowi jej nie sprzyjał u nas 
romantyzm ciążący nad piśmiennictwem pięknym swoim pa- 
tosem patriotycznej problematyki ani pozytywizm ze swoja 
utylitarystyczno-dydaktyczną ideologią. Dopiero Sienkiewicz 
swoim arcydziełem wypełnił dotychczasową lukę w naszej li- 
teraturze, „Bez dogmatu" to pierwsza godna forum europejskie- 
go czysto psychologiczna powieść polska. Sienkiewicz okazał 
się genialnym spadkobiercą niedocenionego Ludwika Sztyr- 
mera, (którego nieśmiałe próby „Pantofel, historia mego kuzy- 
na“ i „Dusza w suchotach ' pozostały zjawiskiem odosobnio- 
nym) jak i tradycji polskiego romansu sentymentalnego i jego 
sławnych europejskich wzorów. („Bez dogmatu“ posiada prze- 
cież typowy, tylko pogłębiony schemat akcji z powieści sen- 
tym.) O stworzeniu polskiego Wertera marzył młody Kraszew- 
ski w 1831 r. — uczynił to zaś Sienkiewicz w pół wieku później. 
Zwycięski rywal W. Scotta i Dumasa zapoczątkowai po mis- 
trzowsku nowy wówczas i nie rozwinięty u nas typ powieści. 
Na tym polegało istotne znaczenie „Bez dogmatu“ i pod tym 
kątem widzenia należałoby oceniać obecnie postać Płoszow- 
skiego. 

Stało się jednak inaczej. „Bez dogmatu" nie doczekało się 
sprawiedliwej oceny — słowo „Płoszowski“ wymawia się 
dziś z uśmieszkiem wyrozumiałej ironii, mówi się o nim jak o 
symbolu staroświeckiej atmosfery salonowej. a najczęściej — 
nic się nie mówi. „Bez dogmatu“ należy dziś do książek bardzo 
mało czytanych, pomijanych przez młodzież, obojętnych dla 
ogółu inteligencji, powiedzmy po prostu szczerze — grunto 
wnie zapomnianych. A jednak „Bez dogmatu" nie zasługuje na 
to, aby je jako „utwór martwy''” odesłać do lamusa literackie- 
go, warto i należy sie o nie upomnieć, przypomnieć je na nowo. 
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LI 
pdyż przemilczając ię powieść upraszczamy sztucznie obraz 
twórczości Sienkiewicza i jego wizerunek duchowy. Czas już 
najwyższy więc, aby — niezależnie od nieaktualnej, przeżytej 
ideologii „Bez dogmatu“ — stwierdzić z całym naciskiem, iż 
jest ono z perspektywy historycznej arcydziełem w swoim ro- 
dzaju nieśmiertelnym. 


Obok tragicznego marzyciela-filozofa w niebieskim fraczku 
z żółtą kamizelką, obok biednej pani małego domku, śniącej o 
wielkiej miłości w zapadłej, normandzkiej mieścinie — godzien 
i winien stanąć pan Leon Płoszowski. 

Obok „Cierpień młodego Wertera” i „Madame Bovary“ 
tych dwóch najgłębszych. klasycznych studiów *psychologicz- 
nych w nowożytnej literaturze europejskiej, miejsce dła „Bez 
dogmatu'' — obok tragedii o narodzinach romantyzmu i klą- 
twie jego literackiego spadku miejsce dla dramatu o dziejach 
jego skarlałego epigona. 


Rwącemu się do wolności kochankowi Lotty nie mogła dać 
szczęścia ograniczona ciasnymi szrankami współczesna rzeczy- 
wistość. I nie umiała go znaleźć w atmosferze zwycięsko pano- 
szącego się filisterstwa i wszechwładnej, beznadziejnej pospoli- 
tości biedna, bierna pani Emma zgubnie zahypnotyzowana 
czarem książek. Zagubił możliwość szcześcia skłócony ze sobą 
— a pozornie tylko skłócony ze swoim wiekiem — Leon Pło- 
szowski. 


Neurastenik, nad którym zawisło fatum bezczasowości. 
Człowiek bez jutra o duszy śmiertelnie chorej, rozbitek życio- 
wy szarpany rozpaczliwymi rozterkami, a stęskniony za sło- 
necznym -w swej prostocie pięknem Hellady, miniaturowy 
Hamlet i melancholijnie uśmiechnięty „arbiter elegantiarum“ 
swego czasu, „sceptyk do kwadratu“ i poszukiwacz Boga, ro- 
mantyczny kochanek w nieromantycznej epoce. 


* Czy słusznie nazwał tak „Bez dogmatu“ Konrad Górski? (Tyg. War. 
nr 19, — Henryk Sienkiewicz). Przebrzmiałe są i nieaktualne skargi 
Płoszowskiego na filozofię — ale na szczęście wbrew tytułowi nie one 
wypełniają karty „Bez” domatu”, i tak w drugim tomie refleksje bez- 
dogmatowca Płoszowskiego milkną.i stopniowo w miarę rozwoju jego 
uczucia, w trzecim zupełnie zanikają. Zaczątek dramatycznego konfliktu 
religijno-intelektualnego („nię wiem”) zostaje całkiem zagłuszony i zwy- 
cięsko wyparty przez dgamat miłosny. A uczucia ludzkie w najgłębszej 
swej istocie nie starzeją się i nie zmieniają — i dlatego jeśli nie całość 
powieścęy to w każdym razie drugi i trzeci tom żyje, opromieniony 
potęgą nieśmiertelnego artyzmu, z jakim Sienkiewicz odmalował miłość 
Płoszowskiego, do Anielki. 
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Płoszowski — a na imie mu słabość — ożył po Skrzetuskich, 
Kmicicach, Wołodyjowskich. Po „Trylogii'” przyszło — „Bez 
dogmatu. 


Pozornie kapryśna i niezrozumiała wydaje się w tym swo- 
im gwałtownym przeskoku linia twórczości Sienkiewicza, zwra- 
cającego sie od bajecznie kolorowych wizji przeszłości, w któ- 
rych „wszystko takie wielkie i wyraźne” do „żałosnej marności 
współczesnego życia' (słowa samego Sienkiewicza). Dlaczego 
jednak nastąpił ten pozornie dziwny zwrot, jakie było podłoże 
psychologiczne, warunkujące powstanie „Bez dogmatu“? 


Do dziś pokutuje pogląd, który należy zwalczyć, że „Bez 

dogmatu" stanowi pewnego rodzaju wyskok, odskocznię arty- 
styczną, zjawisko raczej przypadkowe na tle monumentalnych 
powieści historycznych. „Bez dogmatu” znalazło się niestety 
przez to odrazu w ich cieniu. Krytyka obchodzi się z nim też 
po macoszemu, omawiając je jakby na marginesie twórczości 
wielkiego „pokrzepiciela serc", uważając je za dzieło nie ory- 
ginalne, dowód naśladownictwa tak modnego z końcem 19 wie- 
ku Bourgeta, w szczególności jego „Ucznia”. (Skutek powsze- 
chnie a nazbyt skwapliwie przyjętej nieścisłej wersji podanej 
przez F. Hoesicka). Uznać „Bez dogmatu“ tylko za reakcję lite- 
racką, wywołaną wpływem „Ucznia“ — to znaczy mecha- 
„nicznie upraszczać i fałszywie tłumaczyć jego genezę, na którą 
złożył się cały subtelnie skomplikowany splot długo działają- 
cych czynników zewnętrznych i czysto ośobistych. przekre- 
ślić głęboką, samoistną logikę jego powsta- 
Masa. 
“ Droga, którą zakreśla geniusz twórczy, nie bywa przypad- 
kowa. „Bez dogmatu” to tylko ostatnie ogniwo w długim łań- 
cuchu myśli Sienkiewicza, artystyczny wyraz przezwyciężone- 
go iermentu ideowego. lstotnego komentarza psychologiczne- 
go do „Bez dogmatu” nie należy dopatrywać się we wpływie 
„Ucznia”, lecz w wewnętrznych przeżyciach samego ahtora 
„Trylogii. 


Niestety z powodu wydanej w bardzo szczupłym zakresie 
korespondencji Sienkiewicza i dotkliwego braku krytycznie 
opracowanych, obszerniejszych materiałów biograficznych 
(naprawdę wiemy przecież bardzo mało poza garstką oficjal- 
nych frazesów o młodości Sienkiewicza iejego wieku męskim, 
zanim stał się owym — tak dobrze znanym nam z rozpowszech- 
nionych obrazków — dostojnym poważnym panem z piękną 
brodą) możemy jedynie naszkicować — na razie — szlak myśli, 
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który od „Na marne" po przez „Szkice węglem zawiódł go do 
tragedii „genjusza bez teki”, Leona Płoszowskiego. 


Młodość Sienkiewicza nie była „górna i chmurna', chociaż 
przypadła na okres wskrzeszający tradycje burzliwych walk 
romantyków z klasykami i nie Sienkiewicz, lecz Świetochowski 
odegrał rolę przewodnika — rewolucjonisty. Sienkiewcz na- 
siąka wprawdzie ideami pozytywistycznymi w Szkole Głównej 
— styka się przeciez i obcuje z Świętochowskim, Ochorowi- 
czem, Chmielowskim, Kotarbińskim, Prusem, — ale zdradza 
już wtedy skłonności „umysłowego arystokraty“, unika „kole- 
żeńskich zebrań i trzyma się z daleka od polemicznej wrzawy'. 
Według słów Kotarbińskiego bezpośrednio czynnego udziału 
w namiętnej kampanii „młodych“ ze „starymi' nie brał, nie 
należał do rzędu teoretyków — bojowników. nowego prądu, 
nie mając w sobie ani krzty doktrynerstwa. Zajmował niejako 
złoty środek między konserwatywną, starszą generacją a buń- 
czuczną, bezwzględna w swych atakach „młodą prasą”. A więc 
pisze artykuły krytyczne od 1870 r. — 1872 r. do „Przeglądu 
Tygodniowego", szaluje hojnie ironią w jego „Echach', a od 
1872 r. należy do stałych współpracowników liberalnej wów- 
czas „Niwy'”'. W ten sposób stwierdzał jednak swoją przvna- 
leżność do „młodych“ i duchową z nimi łączność. Przede 
wszystkini zaś popierał pozytywizm jako artysta. 


W pierwszej swe; powieści „Na marne” przedstawiającej 
życie studentów kiiowskich na tle wspomnień z Szkoły Głów- 
nej, występuje Sienkiewicz jako zwolennik modnej po 1863 r. 
rzeczowości, przyznaje rozsądkowi i nauce wyższość nad egzal- 
tacja uczuciową i bezpłodnym idealizmem, niemal że potępia 
miłość w myśl modnego utylitaryzmu społecznego. W „Humo- 
reskach z teki Worszyłły' wychodzących od 1872 — 1873 r. 
w „Dodatku powieściowym Przeglądu Tygodniowego“ wzywa 
energicznie, choć w formie literacko prymitywnej, do „pracy 
od podstaw”, do wałki z przesądami szlacheckimi w imię zdro- 
wego postępu i oświaty. Jednak już w 1875 r. zaczyna Sienkie- 
wicz (jako Litwos) pisać felietony w umiarkowanej „Gazecie 
Polskiej , a w „Starym Słudze' i w „Hani“ święci tryumf nie 
pozytywistyczna, budująca tendencyjność, ale świeży i rzewny 
liryzm, opromieniający skromny, tradycyjny dworek szlachec- 
ki, serdeczny pietyzm idealizujacy go na każdym kroku. Co 
prawda w „Hani“ nie brak też jeszcze reprezentanta pozyty- 
wizmu, akademika, zwolennika Vogta i Moleschotta, jednym 
słowem fglozofii materialistycznej, entuzjasty krytycznego my- 
ślenia, człowieka nie uznającego żadnego dogmatu. 
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Lecz nie w ramach pozytywistycznej ideologii mógł się wy- 
żyć temperament artystyczny młodego Sienkiewicza. Znudzo- 
ny i przygnieciony jednostajną pracą dziennikarską, żądny no- 
wych wrażeń, spragniony szerszego oddechu, rzuca Warszawę 
i Europę w lutym 1876 r., przedzierzga się z niewdzięcznej roli 
ielietonowego wychowawcy społeczeństwa w romantycznego 
wojażera. Z. nonszalancją i z humorystycznym lekceważeniem 
charakteryzuje już w pierwszym „Liście z podróży“ jakżeż nie- 
dawną swą przeszłość: „,Namawialiśmy (razem z Prusem) ludzi 
do zakładania straży ogniowych, szkółek, ochronek, jedwabni- 
ctwa, muzeów, resort rzemieślniczych, ogrodów zoologicznych, 
spółek, banków, giełd zbożowych. Nie daliśmy nikomu spoko- 
ju, jeździliśmy po komitetach, wołaliśmy o drogi bite . . . sło- 
wem daliśmy się we znaki najspokojniejszym obywatelom na- 
szego kraju, którzy są hamulcem nie dozwalającym, aby wóz 
stołeczny stoczył się w przepaść”. 


W słowach tych kryje się coś więcej niż chęć rozśmieszenia 
czytelnika. Spoglądając wstecz z takim pogodnie ironizującym 
nastrojem na swą działalność dla dobra publicznego, zaznaczał 
Sienkiewicz wyraźnie, że uważał ją już za nieaktualną, a cały 
ten okres życia poświęcony pracy społecznej za zlikwidowany. 
Ton tej wypowiedzi zdradza niedwuznacznie, że artysta bierze 
górę nad przejściowym w karierze literackiej Sienkiewicza ok- 
resem pozytywistycznego społecznictwa. 

W: tym samym liście z iście młodzieńczym temperamentem 
drwi niemiłosiernie z dewotek, „panien-kanoniczek''; były stu- 
dent Szkoły Głównej zgodnie z duchem czasu nie opar się 
wpływom liberalizmu religijnego. Że grunt ku temu był już 
wcześniej przygotowany — na to wskazuje korespondencja 
19-ietniego Sienkiewicza z kolegą szkolnym, Konradem Dobr- 
skim, prowadzona w czasie jego pobytu w Poświętnem w 1865 
i 1866 r. (wydana przez Stefana Demby w Pam. Lit. r. 1936). 
Mniejsza o przygodne kpiny z „filarów kościoła“ (dwóch wiej- 
skich księży, z którymi Sienkiewicz wdał się w dysputę) —- 
mające ton specyficznie młodzieńczego, zawadiackiego anty- 
klerykalizmu, ważniejsze są wyznania odsłaniające ustawiczne 
oscylowanie między wiarą a niewiarą i płynną, słabo zakorze- 
nioną ówczesną religijnością Sienkiewicza. 

24-1X-1865 r. donosi przyjacielowi: „Słowo ci daję, jak pra- 
cuję teraz od rana do wieczora, pacierz mawiam rano 
i wieczór, słowem jestem nie do poznania”, (Pam. 
Lit. 1936 r., str. 908.) Nacisk z jakim Sienkiewicz wspomina 
o tym odmawianiu pacierza, jest bardzo wymowny i każe się 
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domyślać, że widocznie istniała taka faza w jego życiu, kiedy 
tego nie czynił. Potwierdzają to przypuszczenie późniejsze wy- 
nurzenia. 16-X1]-1865 r. tak się wypowiada do K. Dobrskiego: 
„Przed kilku tygodniami, byłem jak więsz zresztą, usposobie- 
nia cyniczno-skeptycznego. —.. Dziś nie poznałbyś 
mnie w tym względzie. Nie z wyrozumowania, nie z żadnych 
wniosków filozoficznych, ale jakoś mimowiednie, jakoś z po- 
irzeby klęknąłem pewnego wieczora,do niemó- 
wionego od dwóch iat pacierza — od tej chwili 
wierzę — całą siią. — Krótka ta modlitwa podziałała 
na mnie zbawiennie — spojrzałem w przyszłość i wzdrygnąłem 
się: Jaka szalona, jaka mętna, jaka bez jutra! Uczułem coś 
w kształcie żalu i od tej chwili powtarzam wierzę. — Co wie- 
cej zdaje mi się, że doszedłem do wniosku, że są natury ludz- 
kie, może wszystkie — które nie mogą, którym niepodobna 
obejść się bez wiary, — (w 24 lat później wyrazi Sienkiewicz tę 
myśl w „Bez dogmatu'). Ja mam taką naturę — taki charak- 
ler, — przekonałem sie, że nigdy nie wątpiłem zupeł- 
nie, że byłem w zawieszeniu, w walce, która dzis padła 
zwycięsko na stronę wiary: (str. 937). 

Nie było to jednak zwycięstwo ostateczne — tego dowodzi 
to zdanie w kilka miesięcy później (3/HI 1866 r.) „Gdybym 
wierzył, modliłbym się codzień o jego wyzdrowienie — 
(mowa o ciężko chorym koledze), ale nie chcę być Jezuitą' 
istr. 953), W tym samym liście czyniąc pesymistyczny bilans 
dotychczasowego życia, wyznaje: „Wiarę straciłem" 
(str. 955). : 

Jak szerokie zaioczył kręgi ten sceptycyzm religijny i czy 
dotarł do głębszych warstw duszy Sienkiewicza — osądzić 
trudno. Prawdopodobnie był on przejawem dość powierzcho- 
wnym, płytkim. Ewentualnemu jego rozwojowi sprzyjała w cza- 
sie studiów Sienkiewicza liberalna atmosfera pozytywizmu, —- 
a młody Sienkiewicz był typem wrażliwym i chłonnym. O prze- 
jęciu się przezeń duchem swego czasu do pewnego stopnia, to 
widać z jego późniejszej o parę lat korespondencji z amery- 
kańskim współpracownikiem „Gazety Polskiej“, Horainem. 
Sienkiewicz okazuje się w niej jeszcze wyraźnym wolnomyśli- 
cielem, sceptykiem, drwi sobie z religii i katolicyzmu, a nawet 
wyvreża się, że „Pan Bóg patrząc na niedolę ludzką, a zwłasz- 
cza Polski gryzie sobie najspokojniej orzechy“ *). 


# Korespondencja ta jest nie wydaną, wiadomość i cytat ten zawdzię- 
czam „uprzejmej prywatnej informacji byłego posiadacza tych listów 
ó. p. Doc. Dr. Józefa Birkenmajera. ` 
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Niewątpliwie pozytywizm zaostrzył też antyklerykalne na- 
stawienie Sienkiewicza. W 1878 r. rozważając błędy polityki 
Napoleona III, nie waha się powiedzieć: „Dla ocalenia władzy 
doczesnej, papieskiej, zrzeczono się pomocy dwóch potężnych 
armii w wojnie pruskiej", potępia dewocję cesarzowej Eugenii, 
i dochodzi do wniosku: „Klerykalizm wydał Francję na zgu- 
be”. (Pisma ulotne — Wyd. Tya. Il. t. 80. str. 185 — 6). 

; Ten sam krytycyzm objawia sie wobec stosunków na grun- 

| cie rodzimym. Przecież jeszcze w „Dwóch drogach“ ostrze 

j satyry zwrócił przeciw księdzu rzucającemu w czasie nabo- 
.zeństwa gromy potępienia na Renana i Darwina — motyw ten 
,powróci znowu w pisanvch w Ameryce ,,Szkicach węglem” 
'Chłoszcząc bezlitosnym biczem satyry konserwatyzm, egoizm, 
reakcjonizm szlachty, nie oszczędza j duchowieństwa z jego 
ciasnotą umvsłową. Z takim proboszczem — stawia on na 
jednym poziomie dzieki swej ignorancji działalność Voltaire'a 
i Ochorowicza — i obu ich piętnuje — nie spotkamy sie iuż 
później nigdy w powieściach Sienkiewicza, który odtąd ze zde- 
cydowaną sympatią bedzie stale przedstawiał duchownych ja- 
ko postaci etycznie wysoko stojące (ks. Muchowiecki, ks. Kor- 
decki, ks. Calvi). Ale równocześnie umie też już w „Szkicach 
węslem' wyszydzić, sparodiować płytko pojęty materializm, 
każac właśnie Zołzykiewiczowi, wciełeniu lichoty moralnej, 
stwierdzić pod wpływem odpowiedniej lektury: „Dusza to 
para”. 

W „Szkicach węglem' występuje Sienkiewicz jeszcze pod 
znakiem ideałów pozytywistycznvych, a więc głosi, że oświata 
to potęga, oskarża inteligencję o brak wykształcenia i bierność 
(córka dziedzica, akademik), która staje się przyczyną zła spo- 
łecznego i nieszczęścia indywidualnego 

Po kilkunastu latach podejmie Sienkiewicz, lecz w jakżeż 
zmienionej formie, to samo zagadnienie; zarzuci wtedy polskiej 
arystokracji „L'improductivite slave”, bierność nazwie wtedy 
„aieudolnością życiową' jednostki, której „imię jest legion“. 
I każe przez nią zginąć Płoszowskiemu i Anielce. Krytyczne 
nastawienie do materializmu spotęguje się jeszcze z czasem 
u Sienkiewicza, o czym świadczy choćby takię zdanie w re- 
cenzji z „Historii filozofji" F. A. Langego (drukowanej w „Ga- 
zecie Polskiej” z 20. / T. 1881 r., nr. 14): „Odkrywcy i ci uczeni, 
którzy posunęli wiedzę naprzód, nie tylko nie sa ma- 
terialistami, ale należeli do kierunków wprost prze- 
ciwnych'. Wreszcie przejdzie da namiętnego oskarże- 
nia całej współczesnej filozofii, uczyni ją odpowiedzialną za 
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kryzys morainy ludzkości. Były wolnomyślicieł, spojrzawszy 
z przerażeniem w „przepaść sceptyzmu' — (późniejsze słowa 
samego Sienkiewicza o „Bez dogmatu“ w liście do Konst. Gór- 
skiego z 14, VII. 1895 r.) uzna wiarę ściśle dogmatyczną za je- 
dynie zbawienną. Artystycznym wyrazem tego przekonania 
stanie się „Bez;,dogmatu”". 

Nie jest to przypadkiem, że właśnie w Ameryce powstały 
„Szkice węglem '. 

Pobyt w Ameryce dozwolił Sienkiewiczowi pod kątem wi- 
dzenia nowej perspektywy spojrzeć na kraj ojczysty — wsku- 
tek odległości zaostrzał się się jego zmysł krytyczny. Obser- 
wując życie „Nowego Świata”, tętniące pracą i to produkty- 
wną, ludzi może mniej wykwintnych, lecz tęgich duchowa, 
rzutkich i pełnych energii, nie mógł się powstrzymać od bole- 
snego, szczerego westchnienia: („Listy z podróży“): „Jakbym 
chętnie tu przysłał po zdrowie znajome społeczeństwo... w któ- 
rym wszystko zmalało, energia i praca jest frazesem, mężczy- 
żni chorują na nerwy i bezkrwistość'. Czy w tym zdaniu nie 
mamy jakby częściowego rzutu ideologii autora „Bez dog- 
matu“? Przecież tworząc w 1889 r. postać Płoszowskiego, 
„geniusza bez teki', nawiązuje Sienkiewicz do swej wcześ- 
niejszej diagnozy, pogłębia ją i motywuje. 

Po powrocie z Ameryki zatrzymuje się Sienkiewicz we 
Francji, a następnie we Włoszech. Przypuszczalnie ten pierw- 
szy pobyt w Rzymie w 1879 r. musiał wpłynąć na ożywienie 
jego uczuć religijnych. Tak wysoce estetyczna natura nie 
mogła chyba pozostać nieczułą wobec czaru „wiecznego mia- 
sta'; może już wtedy tryumfujący krzyż z Colosseum, o któ- 
1vm wspomina w liście z Rzymu, wydał mu się ucieczką dla 
wątpiących i przystanią spokoju? Czy religia nie przemówiła 
do Sienkiewicza głównie przez swe piękno? Czy nie pod wpły- 
wem własnych przeżyć każe Połanieckiemu właśnie w Rzymie 
uświadomić sobie ponadczasową żywotność wiary, w ową noc 
księżycową w Colosseum, kiedy mu się zdaje, że „jakaś praw- 
da świeci w oczy"? Jeśli na Połanieckiego podziałał tak silnie 
widok Papieża, odczucie promieniejącego odeń fluidu świę- 
tości, to może kryją się w tym szczególe echa jego osobistych 
wspomnień; w każdym razie w zaakcentowaniu roli czynników 
konkretnych, wzrokowych w przełomie religijnym Połaniec- 
kiego odzwierciedliła się natura Sienkiewicza, nie sprzyjająca 
ani tilozoficznym spekulacjom ani idealistycznym abstrakcjom. 


_ Sienkiewicz wraca do kraju jako człowiek częściowo prze- 
kształcony, artysta świadomy swego talentu, wyłamujący się 
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odtąd powoli, stopniowo, lecz wyraźnie z pod sugestii moralnej 
pozytywizmu. Utylitarystyczny jego program stawał się dla 
Sienkiewicza za ciasny. Króluje jeszcze czas jakiś w jego 
nowelach szary człowiek — co prawda otoczony atmosferą nie- 
mał sentymentalnej uczuciowości („Janko — Muzykant“, 
„Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela”, Marysia w „Za 
chlebem“), ale i on przestaje wnet pociągać Sienkiewicza 
1 ustępuje miejsca „księciu niezłomnemu' — Zdanoborskiemu. 
Hymn na cześć Boga włożony w jego usta świadczy o tym, jak 
spotężniały rzymskie nastroje w duszy Sienkiewicza. 

Lata 1879 — 1883, to okres jego ewolucji wewnętrznej, od- 
wracania się od zbyt już wytartych ścieżek pozytywizmu. szu- 
kania innych. własnych dróg przechylania się ku przeszłości 
i tradycjom. Okazuje się, jak wiele słuszności kryło się w zło- 
śliwie ironizujących uwagach Świętochowskiego (,„Prawda“ 
z 1884, nr. 27, str. 317), na temat młodocianego demokratyzmu 
Sienkiewicza. Stwierdzając z sarkazmem, iż bohaterzy jego 
„Humoresek z teki Worszyłły: i Schwarz z „Na marne“ ko- 
chają się zawsze w „pannach z towarzystwa', a najchętniej 
w arystokratkach, zaznacza, że ich autor „to nie radykał gar- 
dzący zatęchłą sferą (arystokracji) i kładnący na jej wrotach 
znak zagłady, ale uniesiony na chwilę ruchem postępowym 
młody szlachcic, który ośmiesza stare ołtarze, lecz daje do zro- 
zumienia, że chętnieby się przed nimi pomodlił, gdyby ich bogi 
nieco odrestaurowano”. To „demokrata oblegający twierdzę 
bez gniewu, lecz z tęsknotą . 

Jak bardzo oddalił się Sienkiewicz od głoszonego ongiś de- 
mokratycznego światopoglądu, dowodzi tego krytyczna re- 
wizja ideowa dokonana na postaci rzekomego pozytywisty :— 
demokraty, dr. Józwowicza w sztuce „Na jedną kartę”, zdra- 
dzającej wyraźna sympatję dla ludzi wczorajszej doby (Jerzy, 
Drahomir), a wreszcie odbjęcie w 1882 r. redakcji konserwaty- 
wnego „Słowa'. Jednocześnie z modyfikacją poglądów spo- 
łecznych zachodziły u Sienkiewicza — zwłaszcza od chwili 
małżeństwa z Marią Szetkiewiczówną — pewne zmiany w sto- . 
sunku jego do religii, zwłaszcza do katolicyzmu”. (J. Birken- 
majer, „Prosto z mostu“ nr 42, 1937 r.). Dlatego też nader 
krytycznie omawia „Fragmenty“ Konopnickiej, razi go już ich 
wolnomyślność i antyklerykalizm. 

Na takie ukształtowanie się i skrystalizowanie się przeko- 
nań Sienkiewicza wpływa niewątpliwie w znacznej mierze 
Maria Szetkiewiczówna, kobieta niezwykle wartościowa, 
a przede wszystkim bardzo religijna. Jeżeli Marynia Poła- 
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niecka (ulubiona bohaterka Sienkiewicza) nawraca swego 
Stacha i zachęca do „służby Bożej”, to może wolno dopatrywać 
się w literackiej fabuie oddźwięku z życia Sienkiewicza? „Dzię- 
ki niej ustala się dogmat religijny Sienkiewicza, ona przvtłu- 
miła w nim tę pesymistyczną nutę, która dźwięczała zawsze 
rozpaczliwie w jego poprzednich utworach, ona rozpogodziła 
ten umysł, co zbyt czarno zaczął już na świat spoglądać" 
(Ioesick, Tyg. IL. 1900 r., nr. 10). Czy ów pesymizm był już 
tylko echem towarzyszącym procesowi duchowego usamodziel- 
nienia — oderwania się od pozytywizmu? Czy też stanowił 
wyraz głębokiego zwątpienia w wartość i możność zrealizo- 
wania młodzieńczej ideologii, w szczególności zaś sceptycyzmu 
wobec tej niezachwianej wiary w naukę, którą z takim entu- 
zjazmem głosił kiedyś akademik w „Hani“? 

Niestety zbyt mało wiemy o wewnętrznym życiu Sienkie- 
wicza na przestrzeni lat 1879 — 1889, o tym okresie niesłycha- 
nie ważnym i doniosłym, bo przygotowującym grunt pod „Bez 
dogmatu“, żłobiącym łożysko, którym popłynie odtąd twór- 
czość autora „Trylogii”. 

W 1880 r. spotykamy w „Gazecie Polskiej” (nr. 47 z 28/11) 
wzmiankę redakcji, iż w bliskiej przyszłości rozpocznie druk 
powieści współczesnej Litwosa: „Kronika szczęścia”. Czy na- 
leży się w niej dopatrywać (tak przypuszcza Hoesick) pierw- 
szych zarodków „Bez dogmatu“? Z braku odpowiednich ma- 
teriałów odpowiedź trudna, pozostają nam tylko domysły. 
Pogodny tytuł odbiega od treści i problematyki „Bez dogma- 
tu“ — wskazywałby on jedynie na to, że koncepcja powieści 
współczesnej nurtowała już wtedy w świadomości autora „Na 
marne“ i wyłoniła się jeszcze przed „Trylogią', a więc że 
pojawienie się „Bez dogmatu” w 10 lat później było tylko na- 
wiązaniem, podjęciem i organicznym rozwinięciem snutych 
wcześnej planów twórczych. Niestety owa krótka zapowiedź 
redakcji i znamienny tytuł=oto jedyny ślad niezrealizowanych 
wówczas zamiarów artystycznych, które zdaje się wskutek 
«mierci żony straciły na aktualności. Prawdopodobnie nie 
tylko w poszukiwaniu nowych wrażeń, ale w chęci zagłuszenia 
bólu podejmuje Sienkiewicz liczne podróże po Europie (każe 
też tak postąpić później Płoszowskiemu po utracie Anielki t. j. 
po jej ślubie z Kromickim). Może też wtedy skłonny znów do 
pesymizmu pod wpływem bolesnej straty, oddychając przez 
dłuższy czas atmosierą kultury europejskiej uznał ją za wy- 
kładnik „chorego wieku' i symbol „fin - de - siecleu'? 

Pobyt we Francji, a przede wszystkim w Paryżu musiał 
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w każdym razie przyczynić się w głównej mierze do sformu- 
łowania koncepcji, stanowiących ideowe podłoże „Bez dog- 
matu". W tym to czasie bujniej niż kiedykolwiek krzewi sie 
i kwitnie nad Sekwaną cyganeria artystyczno - literacka, jak- 
żeż bardzo odległa i różna od swej romantycznej, sentymen- 
talnej murgerowskiej imienniczki, a typowi jej przedsiawiciele 
Richepin i Rollinat, ulubieńcy zblazowanego, poszukującego 
niecodziennych wrażeń Paryża, wnoszą chorobliwy, zatruty” 
wiew do swej liryki, posiadającej tak silne piętno schyłko- 
wości. Czy Sienkiewicz znał ich poezje, czy miał jakikolwiek 
kontakt z ówczesną młodą generacją literacką, tak zwanymi 
później symbolistami, która apoteozując spleen — Ch. Baude- 
laire'a, autora „Kwiatów grzechu” wybrała swoim patronem? 
Niewiadomo, jednak niewątpliwie musiał dostrzec i wyczuć 
charakterystyczne cechy ówczesnego francuskiego klimatu du- 
chowego, przeciwstawiającego się i zrywającego z pozyty- 
wizmem, a w szczególności z racjonalistycznym traktowaniem 
religii. 

Wyrazicielem tego zwrotu uczuciowego i ideowego stał się 
sławny powieściopisarz Paul Bóurget w swych „Essais de la 
psychologie contemporaine" (1883 r.). Tak oto charakteryzuje 
Bourget ogólny typ umysłowości swych współczesnych: „Dla- 
tego niezdolni są do głębokiej w cokolwiek bądź wiary, że in- 
teligencja ich, wypielęgnowana w zbytniej kulturze, uwolniła 
ich od przesądów i że obejrzawszy każdą ideę naokoło, doszli 
do tej najwyższej bezstronności, która uprawnia wszystkie 
doktryny, wyłączając wszelki fanatyzm'. („Essais* — str. 59). 
Tę wszechstronną tolerancję ideową nazywa Bourget „dyle- 
tantyzmem' będącym objawem nie twórczego nastawienia in- 
telektu. Z tak pojętym dyletantyzmem — „Essais“ przeczytał 
Sienkiewicz niewatpliwie rychło po ich wydaniu — łączy się 
wyraźnie sienkiewiczowska koncepcja „geniusza bez teki”, 
Płoszowskiego. 

Bourget stwierdzając wyrosły na gruncie tej wszechwład- 
nej tolerancji konflikt wiedzy z wiarą zarzuca nauce próbę 
podważania dogmatów, wywołanie kryzysu religijnego. „Po- 
mimo pesymistycznego wniosku, że „życie stanie się niemożli- 
we z tym wiecznym znakiem zapytania zawieszonym na ho- 
ryzoncie' („Essais' str. 95) nie podejmuje się jeszcze rozstrzy-, 
gnięcia tak aktualnego zagadnienia „czy dogmaty powinny 
zniknąć, czy nie“, („si les dogmes doivent disparaître òu non). 
Dopiero w sześć lat później pojętny uczeń Taine'a. entuziasta 
Renana, wyrzekłszy się sceptyzmu klęknął kornie u stóp krzy- 
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ża. Wyznaniem wiary nawróconego Bourgeta stał się „Uczeń” 
(„le disciple” — 1889 f.). 


Sienkiewicz nie mógł pozostać obojętnym wobec początko- 
wych fal tej ewolucji uczuć i pojęć religijnych, zataczającej 
stopniowo coraz szersze koła w społeczeństwie francuskim 
(m. i. „nawrócił” się też słynny autor „A rebours” J. K. Huys- 
mans, a renesans swoistego, mistycznie zabarwionego neoka- 
tolicyzmu dochodzi do głosu w poezji symbolistów, będących 
tylko literacką awangardą nowego prądu), tak zgodnej z włas- 
nym jego nastrojem. 

W Polsce z końcem ósmego dziesięciolecia XIX wieku 
ucichły już zwycięskie fanfary pozytywizmu, postulaty jego 
ogólnie uznane, częściowo zrealizowane, przestały nęcić swą 
nowością — Sienkiewicz jako jeden z pierwszych otrząsnął się 
z pod sugestii pozytywistycznego poglądu na świat, a przede 
wszystkim rewizji ideowej poddał jego stosunek do religii. Na 
pytanie rzucone przez Bourgeta: „czy dogmaty powinny znik- 
nąć, czy też pozostać ' odpowiedział jasno i niedwuznacznie 
swoją powieścią o rzekomo przez sceptycyzm wykolejonym 
duchowo Leonie Płoszowskim *). Że Sienkiewicz celowo i świa- 
domie tworzył w tym duchu, tego dowodzi choćby taki ustęp 
z ogłoszonego ostatnio (Tyg. Pow. nr. 19) listu do Konst. Gór- 
skiego, pochodzącego z 14./ VIII, 1895 r., a więc w sześć lat 
po „Bez dogmatu”). Spoglądając wstecz z nastawieniem wy- 
rażnie krytycznym, ale jednostronnie negatywnym, tak oto 
ocenia pozytywizm i swój stosunek do niego: „Kiedyś w dżdżu 
przyszło mi na myśl, jak ja.jednak porządnie przyczyniłem się 
do zwrócenia ludzi w kierunku idealnym. Pan, na- 
leżąc do młodszego pokolenia, może nie zdajesz sobie spra- 
wy, co się działo w Warszawie, za dobrych 
pozytywnych czasów, gdy Boga pisało się 
przez małe b, gdy racjonalizm był synonimem rozumu, 
i gdy nawet ludzie religijni, mniej śmiałej natury, trzymali się 


5 Sienkiewicz nie zdając sobie z tego sprawy rozminął się zupełnie ze 
swą intencją twórczą. Nie sceptycyzm, rzekomo przez filozofię zaszcze- 
piony w Płoszowskim (w rzeczywistości jest on symptomem jego cho- 
roby nerwowej —- mania dręczenia się wątpliwościami, ciągłe rozważania 
tak znamienne dla jednostki nerwowej na temat śmierci i życia pozagro- 
bowego, strach przed nicością) — wykoleił Płoszowskiego-neurastenika, 
o w szczególności fatalna choroka woli zaciążyła nad jego stosunkiem do 
Anielki, powodując jej utralę a następnie — samobójstwo Płoszowskiego. 
Nie bezdogmatowość, ale miłość jest psychicznym motorem całej akcji 
i z niej to wyrasta logicznie tragiczny finał. 
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ideału religii jakoś wstydliwie. Ja z tym nastrojem nie pole- 
mizowałem wprost -— kręciłem się nawet w tym 
pozytywnym słoneczniku sam — ale, bvł mi 
on, sans le savoir, wstrętny, zwłaszcza zaś przeciwny 
moim artystycznym poczuciom. W mateczniku też nie odrazu 
miarkowano, że takie rzeczy nawet jak „Stary sługa”, „Ha- 
nia' etc. nie należą do estetyki przeglądowo pozytywnej: wy- 
chodzą nie z obozu, ale poza obozem. Potem przyszło „Bez do- 
gmatu', „Pójdźmy za Nim“, jedno było obrazem prze- 
paści sceptycyzmu, drugie wprost już afirmacją. Toż 
samo „Połanieccy', a w końcu „Quo Vadis“. Ganiono, czy 
chwalono, ale rzeczy te wywierały wpływ i wrażenie, a w koń- 
cu, lub raczej, w biegu, przyczyniły się ogromnie do zwrotu 
nietylkoidealnego, leczwprost religijnego. 

W tych słowach sam Sienkiewicz wyraźnie określił główną 
pobudkę twórczą do napisania „Bez dogmatu '' 

Do stworzenia powieści współczesnej namawiał Sienkie- 
wicza sławny duński krytyk, jeden z najpoważniejszych wów- 
czas w Europie autorytetów literackich, Jerzy Brandes (bawił 
w Warszawie po ukazaniu się „Potopu ''), potępiający bezwzglę- 
dnie powieść historyczną w myśl swych jednostronnych teorii 
estetycznych. Możliwe, że jego inicjatywa okazała się pewnym 
choćby słabym bodźcem dla Sienkiewicza. Do zmiany dotych- 
czasowej tematyki zmuszały go zresztą również okoliczności 
zewnętrzne. Cenzura warszawska, — a autor „Trylogii“ li- 
czył się z nią stale — uprzedziła go z polecenia czynników 
miarodajnych, Hurki i Apuchtina, że nie dozwoli w przyszłości 
na druk powieści historycznych osnutych na tle dziejów Polski. 
Sienkiewicz miał żałować, że musi się zwrócić do współczesno- 
ści, która jest „na miarę krawca“. 

Tymczasem zaś społeczeństwo spodziewało się po autorze 
„Trylogii czegoś nowego, domagało się również dramatyczne- 
go i artystycznego ujęcia chwili obecnej jak i przeszłości. Za- 
przyjaźniony z Sienkiewiczem K. M, Górski stwierdza, że „cze- 
kało wielu z nas, ai ja do nich należałem, powieści współcze- 
snej“, może węc też chęć zadowolenia tej opinii i spróbowańia 
swych sił w nowym rodzaju literackim zachęciła Sienkiewicza 
do tego kroku. 

Liczne wydają się podniety i pobudki literackie, które mo- 
gły też wpłynąć na genezę „Bez dogmatu'. Sienkiewicz, prze- 
ciwstawiający się zawsze ostro francuskiemu naturalizmowi, 
a w szczególności Zoli, pragnął może stworzyć tak aktualną 
w owym czasie we Francji powieść psychologiczną zgodną jed- 


102 


nak ze swą estetyką umiarkowanego realizmu. Niewątpliwie 
pewną rolę odegrał tak popularny i sławny wówczas Bourget, 
uznany za mistrza analizy psychologicznej, ale nie tyle 
jakon a utgi „Ucznia, "lecz ezego dotad. mesakcEn= 
towano, a co należy dobitnie zaznaczyć — jako autor 
„Essais de la psychologie contemporaine", których liczne echa 
i reminiscencje spotykamy na kartach „Bez dogmatu". Ana- 
logie treściowe i formalne między refleksjami Płoszowskiego 
a Bourgeta na. temat stosunku religii do nauki, są liczne i po- 
prostu uderzające. Przypuszczalnie dzięki Bourgetowi zainte- 
resował się Sienkiewicz H. F. Amielem, (życiorys i jego wize- 
runek duchowy znalazł w „Essais') melancholijno-marzyciel- 
skim profesorem filozofii z Genewy, niedocenionym za życia 
tłumaczem i poetą. Nieprzeciętna jednostka, gubiąca się w naj- 
śmielszych rozważaniach, przeżarta sceptycyzmem, dręczona 
wciąż wątpliwościami, poeta uginający się pod ciężarem prozy 
dnia codziennego, esteta pozbawiony wszelkiej energii i mocy 
ducha, strawił życie tyłko na analizowaniu własnych myśli 
i uczuć, Hamlet i Narcyz w jednej osobie. Dopiero pamiętnik 
Amiela wydany po jego śmierci („Journal intime“) w 1882/3 r. 
wywołał sensację literacką w Europie i przyczynił się zapewne 
do ukształtowania w wyobraźni Sienkiewicza typu nowożyt- 
nego sceptyka - neurastenika. Przeniesiony na grunt polski 
przeobraził się w Leona Płoszowskiego, który wprost w swoim 
pamiętniku powoła się na Amiela (str. 85, t. II, wyd. Zakł. Nar. 
Ossol.). Może też Tołstoj, nazwany później przez Sienkiewicza 
„Trosyjskim Rousseau" i tak ceniony przez niego za „ogrom ta- 
lentu”, skłonił go swoją „Anną Kareniną' do odmałowania 
obrazu namiętności popadającej w konflikt z panującymi pra- 
wami moralności. Przecież w tym położeniu znajdzie się też 
Płoszowski, gdy usiłuje podważyć nierozerwalność sakramen- 
tu małżeńskiego, namawiając Anielkę do rozwodu, przy czym 
Sienkiewicz zgodnie z pania Kromicką nie poprze i nie roz- 
grzeszy rozpaczliwych starań swego bohatera. Postać ,„poszu- 
kiwacza Boga“ Lewina mogła Sienkiewiczowi dopomóc do 
ujęcia problematu bezdogmatowości. a Kitty być wzorem dla 
Anielki, podobnej do niej pod pewnymi względami, w szcze- 
gólności swoją dogmatyczną, nie filozofującą wiarą i chęcią 
nawrócenia ukochanego mężczyzny. 

Kto wie jednak, czy głównego źródła natchnienia nie trzeba 
szukać o wiele dalej i cofnąć się do „genialnego Anglika", który 
„w XVII. wieku przeczuł wszystkie psychozy będące wytwo- 
rem 19 wieku“ w „Hamlecie“? Sienkiewicz żywił przecież już od 


193 


dzieciństwa głęboki i gorący kult dla Szekspira (czytamy o tym 
w pamiętniku jego z 1914 r.) przede wszystkim jako dla twór- 
cy „Hamleta”. Tragiczny królewicz duński okazuje się naj- 
świetniejszym wzorem i ojcem duchowym Płoszowskiego 
w świetle uwag Sienkiewicza na łamach „Niwy“ (1880 r.) 
i „Gazety Polskiej” (nr. 283, 1880 r.). Śmiało można mówić 
o „hamletyzmie” „.Płoszowskiego, Hamlet stanowić też będzie 
ulubioną lekturę bohatera „Bez dogmatu', który go często 
wspomina i cytuje, a parafrazą jego słów („The rest is silence“) 
zamknie się pamiętnik Płoszowskiego. 

Odczyty Tarnowskiego zwróciły Sienkiewiczowi uwagę na 
jedną z najciekawszych postaci w polskiej literaturze roman- 
tycznej — hrabiego Henryka z „Nie-Boskiej Komedii". Re- 
miniscencje jego słów brzmią nie tylko w Trylogii" (dialog 
Henryka z Pankracym, a Skrzetuskiego z Chmielnickim), ale 
wkradły się również w sceptyczno - pesymistyczne refleksje 
socjologiczne Płoszowskiego. Odziedziczył on niejeden rys 
(estetyzm, niechęć do prozy małżeństwa, skłonność do poety- 
zowania) hr. Henryka. 

Sienkiewicz miał się wyrazić, że Płoszowskiego ulepit 
z kilku osób znajomych. „„Mawiał, że takie charaktery spo- 
tykał w Polsce często głównie wśród ludzi zdolnych, wy- 
kształconych o wybitnej kulturze“ (E. Krasiński: O Radziejo- 
wicach i ich gościach niektórych — str. 28). Żywy prototyp 
Płoszowskiego widziała ówczesna generacja w:Karolu Potkań- 
skim. Wyraz tym poglądom daje Wł. Natanson w liście do 
Fr. Bujaka z 3./1. 1920 r. twierdząc, że Sienkiewicz „odmalo- 
wał go potrosze' w „Bez dogmatu" (Fr. Bujak: Przedmowa do 
„Pism Pośmiertnych'* K. Potkańskiego, str. 89). ' 


Sienkiewicz poznał Potkańskiego w 1877 r. w Zakopanem, 
a w miarę rozwoju i trwania ich znajomości głęboko się do 
niego przywiązał. I nic dziwnego. Potkański umysł nieco- 
dzienny, podbijający urokiem swej bogatej indywidualności 
otoczenie, musiał pociągnąć Sienkiewcza, stać się choćby pod- 
świadomym modelem dla „geniusza bez teki". Charakterysty- 
ka jego podana przez Bujaka w przedmowie do „Pism Po- 
śmiertnych' (zawierającej liczne wyjątki z korespondencji 
Potkańskiego i cenny ze względu na swe ciekawe wspomnienia 
list Wł. Natansona, przyjaciela Potkańskiego) — zestawiona 
z postacią bohatera „Bez dogmatu” wykazuje już na pierwszy 
rzut oka zdumiewające analogie i niesłychanie znamienne zbie- 
żności. „Było w nim coś z Płoszowskiego i Petroniusza" pi- 
sał w nekrologu o Potkańskim Z. Dębicki. 
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Potkański — osobowość nieprzeciętna już w czasach stu- 
diów uchodził w oczach kolegów za „outsidera'. „Ostatni po- 
tomek starego rodu, arystokrata z ducha i pochodzenia” (Bu- 
jak str. 46, 50 — 51), był naturą niezmiernie wrażliwą, może 
nawet przewrażliwioną, subtelną, wykwintną, krytyczną, o sze- 
rokim zasięgu zainteresowań, odznaczającą się licznymi arty- 
stycznymi zamiłowaniami. Mimo zdolności i powodzenia da- 
leki był od nieomylnej wiary w swą wiedzę i wszelkiego do- 
gmatyzmu teoretycznego. Wróg naukowego fanatyzmu wal- 
czył wciąż z wątpliwościami, należał do tych ludzi, co nie 
odłączają dobra od piękna. W swoim przeestetyzowaniu zdra- 
dzał pewne znaki „schyłkowości i przerafinowania' (Bujak 
str. 85). Wątłe zdrowie i chore nerwy nie powstrzymywały 
go od intensywnej pracy naukowej. Co prawda zajęcia facho- 
we nie zadowalały tego nietuzinkowego profesora historii 
w zupełności: „Wypowiedzieć siebie, to nie znaczy jeszcze 
pisać rozprawy o Lechitach i o Mieszku, jak się jest tak różno- 
rodnym, jak niestety ja nim jestem. Dla takiej istoty, jak ja, 
myśleć siebie samego i czuć — to najlepsze wypowiedzenie 
się i jedynie coś warte“ (Bujak str. 31). Czy nie temu pol- 
skiemu Amielowi zawdzięcza Płoszowski swą skłonność do 
drobiazgowej autoanalizy, pesymizm, (tak silnie przychodzący 
do głosu u Potkańskiego w listach do Wł. Natansona) melan- 
cholię, neurastenię, zachwyt dla Hamleta i Beethovena? Sien- 
kiewicz zapytany w tej kwestii „dał po pewnym namy- 
«łe odpowiedź przeczącą' (Bujak str. 51). Nie przesądza ona 
jednak — biorąc pod uwagę znaną dyskrecję Sienkiewicza — 
niezależności Płoszowskiego od Potkańskiego. 


„Ale Potkański był głębszy (tak pisze Wł. Natanson) cie- 
kawszy i zawilszy od Płoszowskiego, który urodził się na re- 
dakcyjnym papierze i w tym elemencie żywota dokonał". 
Przed tym zbyt ostrym i nie słusznym zarzutem papierowości 
należy Płoszowskiego obronić — bo to jedna z tych literackich 
„mar”, które nie „z głowy, lecz z serca“ pochodzą. 


W postać Płoszowskiego, na genezę której złożyły się ró- 
żnorodne wpływy literackie i echa z życia, tchnął Sienkiewicz 
nie tylko swoją myśl, ale i część swego „ja. Wolno nam po- 
wiedzieć na podstawie dokładnej analizy młodocianej kores- 
pondencji autora „Na marne“ i wypowiedzi rozproszonych 
w jego artykułach i nowelach przed 1889 r., że Sienkiewicz ma- 
jąc już poza sobą okres błądzenia w mrokach niepewności, 
wypowiada się ustami Płoszowskiego. „Bez dogmatu” to og- 


niwo pośrednie między młodzieńczym sceptycyzmem, a usta- 
s 
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leniem się religijno - społecznego, zachowawczego „credo“ 
Sienkiewcza. „Bez dogmatu” stało się twórczym wyzwoleniem 
z sieci oplatających go gorzkich wątpliwości i nurtujących 
w nim konfliktów, ostatecznym wyrazem ideowej likwidacji 
pozytywizmu, przezwyciężeniem, a nawet częściowym zaprze- 
czeniem młodzieńczego postępowego programu. Jak Goethe, 
przenosząc na Wertera swój „Weltschmerz', sam siebie psv- 
chicznie uzdrowił, tak i Sienkiewicz wyzwolił się z dręczących 
co kompleksów, przelewając na Płoszowskiego swoje religijne 
rozterki wewnetrzne, pesymistyczne refleksje o kryzysie euro- 
pejskiej kultury i polskim społeczeństwie (dla Sienkiewicza 
nieproduktywna warstwa reprezentowana przez Płoszowskiego 
stanowiła rdzeń i istotę społeczeństwa). Jako owoc gorzkich 
i smutnych rozmyślań, nie zaś, „na redakcyjnym papierze“ 
urodził się Leon Płoszowski. „Bez dogmatu“ nie stanowiąc 
żadnego artystycznego wyłomu, ani też ideowego obniżenia 
lotu wrasta organicznie i — to należy jak najsilniej pod- 
kreślić —- łączy się w nierozerwalną jedność z całokształtem 
twórczości Sienkiewicza "). 

Kiedy i w jakich okolicznościach czasowych powstała ta 
najosobistsza powieść Sienkiewicza? 

istnieją na ten temat różne wersje. F. Hoesick stwierdza, 
że Sienkiewicz w Zakopanem latem 1889 r. czytał „Ucznia“ 
Bourgeta i brał udział w ożywionych dyskusjach, jakie toczyły 
się podcżas obiadów w restauracji, do której stale przychodził. 
„Bourget był wtedy niesłychanie modny i gorący jego zwołen- 
nik J. Ochorowicz namawiał Sienkiewicza, aby coś w jego 
rodzaju stworzył”. Późną jesienią 1889 r. zaczął Sienkiewicz 
pisać „Bez dogmatu“ (Hoesick: Sienkiewicz — Wyspiański —- 
str. 43—44). Tę samą datę podaje i sam autor w naszkicowanym 
na prośbę St. Dembego prowizorycznym życiorysie, zawierają- 
cym jednak dość liczne niedokładności chronologiczne, spro- 
stowane później przez wydawcę. A Anna Leo, córka zaprzy- 
jaznionego z Sienkiewiczem redaktora „Gazety Polskiej", 


€ płoszowski nie jest bynajmniej postacią odosobnioną w twórczości 
Sienkiewicza. Badając uważnie utwory jego od „Na marne“ aż do „Bez 
Dogmatu' spostrżeżemy wyraźne nici łączące PŁ. z jego poprzednikami 
i dostrzeżemy, że koncepcja bohatera „Bez ogmatu' rozwijała się stopnio- 
wo z biegiem czasu. (Gustaw z „Na marne”, Henryk z „Hani“ i i.) A cień 
Płoszowskiego sięga po przez „Rodzinę Połanieckich“ i „Quo vadis“ 
(„Petroniusz') aż do „Wirów' (Groński) Wyczerpujące wykazanie łącz- 
ności Płoszowskiego z jego literackimi poprzednikami i następcami w 


twórczości Sienkiewicza przekracza ramy tego artykułu. 
£ 
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w swoich wspomnieniach o Sienkiewiczu opowiada: „Byliśmy, 
kiedyś, jednocześnie w zakładzie hydropatycznym Kaltenleut- 
geben pod Wiedniem. Pisał wtedy „Bez dogmatu“ i co dzien 
regularnie, od 4—6 godziny zasiadał do roboty'. Za najwia- 
rygodniejsze świadectwo trzeba uznać list Sienkiewicza do 
Adama Krechowieckiego (wówczas redaktora „Gazety Lwow- 
skiej") z Krakowa 12. / II. 1889 r., na podstawie którego relacja 
Foesicka okazuje się nieścisła. Sienkiewicz, omawiając bar- 
dzo rzeczowo warunki przedruku swej najnowszej powieści —- 
a było nią właśnie „Bez dogmatu“ — zaznacza: „Kiedy będę 
mógł oddać pierwszy tom do druku, nie umiem powiedzieć 
i lepiej pod tym względem wobec czytelników nie zobowiązy- 
wać się — poprzestać na wzmiance, że „w roku bieżącym“. 
Oczywiście będę się starał, by to było jak najprędzej — mam 
jednak kilka małych obowiązkowych robót, z którymi muszę 
skończyć, zanim wyłącznie zasiądę do tej większej 
pracy. Tytuł to moja słaba strona. „Słowo' ogłosiło tv- 
tuł „W pętach' i jeśli siła na tym zależy — możecie to 
samo zapowiedzieć, czy jednak nie zmienię go, 
nie zaręczam. Sądzę zresztą, że to wszystko je- 
dno” (Z korespondencji H. Sienkiewicza. — „Pam. Lit.', 
1933 r. str. 525 — 573). 


Te zwięzłe, lecz bardzo pomimo swej lakoniczności wymo- 
wne i niesłychanie cenne wzmianki nie tylko pozwalają spre- 
cyzować czas genezy „Bez dogmatu , lecz rzucaja na nia nowe 
t à ciekawe światło. 
> Przede wszystkim odpada naukowa legenda 
o decydującym wpływie Bourgeta, skoro już 
w lutym, — a przedmowa autorska do „Ucznia' datowana 
jest w czerwcu tegoż samego roku, zajmował się Sien- 
kiewicz na przemian z „mniejszymi robotami' historią Pło- 
szowskiego, a więc na prawie pół roku przed wydaniem 
„Ucznia”. Kiedy Sienkiewicz, w którego świadomości nieraz 
przez wiele lat kształtowały się zarysy jakiejś powieści, przy- 
stąpił po raz pierwszy do pisania „Bez dogmatu“, jak przed- 
stawiały się pierwsze zręby, jakim kierował się planem — nie- 
stety wskutek nieznajomości rękopisu orzec trudno. W każdym 
razie liczył się z dziełem zakrojonym na szerszą skalę, skoro 
wyraźnie wspomina o „pierwszym tomie“. Zmiana tytułu, 
zresztą bardzo pretensjonalnego, banalnego i typowo roman- 
sowego (zupełnie w stylu jakiejś powieści G. Ohneta, beletry- 
styki trzeciorzędnej) wskazuje, że Sienkiewicz nie był odrazu 
zdecydowany, który problemat wysunąć na czoło powieści: 
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tragedię generacji, czy jednostki, konflikt intelektualno - reli- 
gijny, czy uczuciowy. Widać też, że nie zdawał sobie zupełnie 
sprawy z wagi tytułu dla ideologii książki; być może dzięki 
Bourgetowi zagadnienia „dogmatyczne' wzięły później górę 
nad dziejami miłości (czysto teoretycznie zresztą, gdyż „Bez do- 
omatu' jest w istocie swej historią genialnie oddanej nieszczę- 
śliwej miłości, nie zaś pamiętnikiem bezdogmatowca) i zade-. 
cydowały o nazwie. „Sienkiewicz sam oświadczył i zaręczył, 
że kiedy tę swoją powieść pisał, tamtej („Ucznia“) nie czy- 
tał', (Tarnowski: H. Sienkiewicz, str. 209). Między tą relacją 
Tarnowskiego, a Hoesicka, da się zbudować pomost. Przecież 
z listu Sienkiewicza do A. Krechowieckiego wynika (z 12, / IL 
1889), że już wtedy pracował nad „Bez dogmatu”, a więc rze- 
czywiście narodzinom jego nie patronował Bourget — mógł 
natomiast i to wydaje się bardzo prawdopodobne zapoznać 
się z „Uczniem“ później w Zakopanem, pod wpływem prowa- 
dzonych na ten temat rozmów ze znajomymi. „Uczeń“ może 
odegrał tylko rolę czynnika przyśpieszającego ferment myślo- 
wy,lecz nie głównej twórczej podniety. 


Sienkiewicz, sam w trzydzieści kilka lat później dzieląc się 
z czytelnikami „Świata (nr. 23, r. 1913), uwagami dotyczący- 
mi swej twórczości wyraził się, że „Bez dogmatu“ powstało 
„z refleksji do czego prowadzi różnych geniuszów bez teki 
samoanaliza i w ogóle przerafinowanie" 7). 


Jak głęboko nurtowały w Sienkiewiczu problematy poru- 
szone w „Bez dogmatu“, jak dalece myśl o Płoszowskim nie 
opuszczała go w ciągu pracy, o tym opowiada Edward Krasiń- 
ski: „Pomnę, (były to czasy tworzenta „Bez dogmatu”) nieje- 
dnokysolne na ten temat rozmowy z uporem się niejako wzna- 
wiające. W różnych odstępach pobytu swego w Radziejowicach, 
czy w Warszawie wracał do psychologii niektórych postaci, głó- 
wnie kobiecych... i Płoszowskiego' („O Radziejowicach i ich 
gościach niektórych“ — str. 27). 


* Sienkiewicz wprawdzie włożył w usta Płoszowskiego słowa o „prze- 
rafinowanych nerwach“, ale — pozostają one czekiem bez pokrycią, bo 
Płoszowski absolutnie, swoim zachowaniem, sposobem myślenia i typem 
uczuciowości ich nie potwierdza. Etyka jego pomimo pozorów wolno- 
myślicielstwa nie odbiega od „mieszczańskiej“ moralności; — Sienkiewicz 
chciał, lecz nie stworzył typu odpowiadającego w myśl ówczesnych pojęć 
„wyrafinowanemu schyłkowcowi”. Płoszowski - niezależnie od zamierzeń 
autora wyrósł na romantycznego kochanka w stylu Wertera (przechowy- 
wanie pukla włosów ukochanej, sentymentalizm w ogóle na każdym kroku 
iście werterowski). 
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Czy Sienkiewicz doceniał własne dzieło? Niewiadomo, 
miał przecież powiedzieć: „Żałuję, że „Bez dogmatu" nie stre- 
ściłem w jednym lub dwóch tomach, zamiast go dawać aż 
w trzech“ (E. Krasiński: O Radziejowicach i... — str. 28). Może 
nie zdawał sobie sprawy z tego, że „Bez dogmatu” nie będąc 
jego najpotężniejszą powieścią, jest jednak z pośród jego utwo- 
rów najbardziej ludzką, bo sięgającą w samą głąb serca czło- 
więczego. Rozważania nad genezą „Bez dogmatu“ prowadzą 
do szeregu wniosków ważnych nie tylko dla zrozumienia sa- 
mego dzieła, ale dła całokształtu twórczości Sienkiewicza, 
wpływających: też na zmianę ustalonego w świadomości ogółu 
wizerunku duchowego autora „Trylogii. 

Zapomina się o tym, posługując jakimś dziwnym skrótem 
psychologiczno - ideowym, że Sienkiewicz nie odrazu jako 
twórca „Trylogii“ wkroczył na widownię literacką, że osobo- 
wość jego jako człowieka i artysty kształtowała się powoli, 
że zanim stał sie wielkim pocieszycielem i wodzem duchowym 
narodu, sam przez długie lata borykał się z pesymizmem i waf- 
płiwościami, że przyszły pokrzepiciel serc musiał naprzód 
zwalczyć własny melancholijny sceptycyzm. A światopogląd 
Sienkiewicza — tak często dziś atakowany — ustalał sie sto- 
pniowo kosztem rezygnacii z nalotu młodzieńczych, libe- 
ralnych postulatów i równolegle z krystalizowaniem sie jego 
osobowości i postawy życiowej, przejścia od negatywno-kryty- 
cznej do pozytywno - afirmatywnej. Punkt zwrotny w tej dro- 
dze stanowi „Bez dogmatu”. Historia genezy „Bez 
dogmatu' jest wiec zarazem historią życia 
duchowego Sienkiewicza w okresie szuka- 
nia i zdobywania własnej prawdy, rzuca świa- 
tło na niego z tej strony, o której się zwykle mało, albo nic 
nie mówi. 

O tym, że Mickiewicz, Słowacki, Krasiński przechodzili za- 
sadnicze ewolucje, podlegali z biegiem czasu przeobrażeniom 
duchowym, a ideologia ich powstawała w ogniu ciężkich walk 
wewnętrznych, niejednokrotnie przez przezwyciężenie w sobie 
samym pierwiastków niemocy i niewiary — o tym dziś już 
wszyscy wiemy, znajdziemy to w każdym podręczniku litera- 
tury (Gustavus obiit, natus est Conradus), uczy się tego jak 
pewników młodzież szkolna. I każdy godzi się na to, że zanim 
stali się wieszczami i wznieśli się na wyżyny dla nas niedo- 
stępne, byli ludźmi — walczącymi, wątpiącymi, załamującymi 
się nieraz pod naporem cerpień. I nie stają się oni przez to dla 
nas ani mniejsi, ani mniej dostojni. 
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Inaczej rzecz ma się z Sienkiewiczem. Tu nastąpiło wsku- 
tek specyficznych okoliczności — fałszywie, bo jednostronnie, 
bronzowniczo pojętego kultu autora „Trylogii — swoiste hie- 
ratyczne skostnienie jego wizerunku duchowego, wciśnięcie 
zjawiska płynnego i dość złożonego w kilka pięknych, lecz zbyt 
prymitywnych formułek, ciasnych i płytkich. Osobowość twór- 
czą Sienkiewicza sprowadzono do majestatycznie uproszczo- 
nych konturów „mocarza ducha“, głosicieła niezłomnej na- 
dziei i optymizmu patriotycznego. W ramach tak stworzonego 
obrazu trudno znaleźć właściwe miejsce dla „Bez dogmatu“ —- 
jedynej powieści bez happy-endu, przygnębiającej, przynoszą- 
cej ostry, gorzki i bolesny osąd ówczesnej ziemiańsko-szlache- 
ckiej rzeczywistości. Przez uznanie „Bez dogmatu‘ za naśla- 
downictwo Bourgeta, wyjaśnienie jego genezy wpływem czv- 
sto literackim, oszczędza sobie apologetyczna krytyka sienkie- 
wiczowska trudu (i może żenującego kłopotu) zbadania całego 
skomplikowanego splotu zagadnień łączących się z powsta- 
niem tego dzieła. Zaakcentowanie jego oryginalności, przed- 
stawienie jego genezy w właściwym świetle, t. j. w poszcze- 
gólnych stadiach i fazach narastania podstawowych koncepcji 
„Bez dogmatu” nie stanowi więc przyczynku polemicznego do 
dziedziny „wpływołogii', lecz próbę wskazania jak wiele nie- 
istotnych błędnych pojęć pokutuje w naszej wiedzy o Sienkie- 
wiczu, będącej tendencyjną stylizacją — literackim mitem °’). 

Wykazanie ściśle osobistych pobudek twórczych i związa- 
nie „Bez dogmatu' z ewolucją duchową Sienkiewicza — to 
kwestia nie tylko naukowej ścisłości, to krok do poznania 
prawdziwego Sienkiewicza odbiegającego od przypisywanej 
mu przez przeważną część krytyków psychicznej jednotoro- 
wości. Patrząc na niego przez pryzmat „Bez dogmatu“ dozna- 
my niejednej niespodzianki, dokonamy niejednego ciekawego 
odkrycia, napotkamy na niejeden paradoks. I jakby w cieniu 
posągowego autora „Trylogii* wyłoni się wtedy drugi nieofi- 
cjalny Sienkiewicz, żywy człowiek, bliższy nam od tego z mar- 
murowych poraników. Pośrednikiem między nim a nami stanie 
się — pamiętnik Leona Płoszowskiego. 

Warto więc jesi zastanowić się nad genezą „Bez dogmatu” 
i warto powrócić do tej przedwcześnie i niesłusznie:zapomnia- 
nej powieści. 


8 Pod tytułem „Mit a prawda o Sienkiewiczu* ogłosiłam w 1936 r. 
w. „Dodatku Lit. Nauk.” If. Kur. Codz. w Krakowie artykuł zajmujący się 
sprawą sfałszowania z biegiem czasu istotnego obrazu Sienkiewicza. 
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Stanisław Nosowski 


| „INTELEKTUALIZM* 
PROZY ŚWIĘTOCHOWSKIEGO NA TLE JEJ 
KSZTAŁTU RYTMICZNEGO' 


Sekretu intelektualnej satysfakcji, jaką bezsprzecznie spra- 
wia proza Świętochowskiego, nie da się wyświetlić bez reszty, 
ani pedantyczną logicznością metaforyki, ani też samą tylko 
przejrzystością konstrukcji składniowej. Jeśli ma się ambicję 
obnażyć wszystkie jej źródła i zademostrować „ad oculos“, nie 
sposób pominąć dziedziny, bardzo składni bliskiej i organicznie 
z nią stopionej — t. zw. rytmiki prozy. Zdradliwa to połać 
badań literackich i z rzadka tylko nawiedziana przez naszą kry- 
lykę, wypuszczającą się aż nazbyt śmiało na szerokie wody 
wszelakich syntez, nieraz bardzo peryferyjnych, za to brzy- 
dzącą się formalistycznym dzieleniem włosa na czworo i jedy- 
nie wyjątkowo popierającą swe efektowne teorie rzetelną ana- 
lizą tekstu. Zdradliwa nie tylko dlatego, że nie przetarta, ale 
i stąd, że wszystko w niej zależy od wyczulenia ucha, że do- 
puszcza często różne możliwości interpretacji. Pomimo jed- 
nak, iż wychodzi od subiektywnych doznań słuchowych, daje 
się, jeżeli nie zawsze, to w większości wypadków, zobiektywi- 
zować i jako tako przełożyć na język naukowych konkTuzji. 

Żeby wykluczyć nieporozumienia, z góry jedno zastrzeże- 
nie: pisząc rytmika, czy może lepiej po prostu rytm prozy, nie 
mam na myśli zjawisk, które są rezultatem świadomych wysił- 
ków prozaika w kierunku „umuzycznienia' swej prozy, zbli- 
żenia jej do mowy wiązanej, a które np. dały Borowemu asumpt 
do rozprawki o „Rytmice prozy Żeromskiego”, choć i o nich 
się w swoim czasie wspomni. Tendencje rytmizacyjne nie wy- 
kraczają u Świętochowskiego poza odosobnione próby styliza- 
cji, świadczące być może korzystnie o giętkości stylistycznej, 
ale dla określenia chemicznego składu jego stylu *) mające zna- 
czenie drugorzędne. 


1 Fragment rozprawy p.t. „Świętochowski jako stylista”. 
+ * Ten wyjątkowo bałamutny homonim, cieszący się mocno zaszarganą 
opinią będzie się tu niestety deklinować przez wszystkie przypadki, zawsze 
jednak jako skrót na oznaczenie całokształtu środków ekspresji słownej, 
stanowiącego indywidualną własność określonego twórcy. 
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Natomiast chodzi tu o całokształt zjawisk akcentacyino- 
intonacyjnych, które towarzyszą percepcji danej prozy w cza- 
sie jej lektury, decydując o jej odrębności, a zatem o cało- 
kształt związanych z nią wrażeń, odciskających się w naszym 
słuchowym aparacie odbiorczym, z wyłączeniem jedynie tych 
zjawisk dźwiękowych, które zachodzą w obrębie eufonii głos- 
kowej (aliteracje, onomatopeja i t. p), W tym rozumieniu 
każda proza ma swój rytm, słyszalny i dający się ująć w pe- 
wne prawa — w prozie skrystalizowanej, całkowicie przypad- 
kowy i pozbawiony znamion wszelkiej regularności —- w pro- 
zie bez indywidualnego oblicza. 


Jakże to odległe od klasycznej definicji rytmu! Dlatego też 
mowy być nie może o stawianiu znaku równości między ryt- 
mem wiersza a tym, co przyjęło się nazywać rytmem prozy. 
Jest między tymi pojęciami różnica akurat tak. zasadnicza, jak 
między zdeterminowanym i względnie sztywnym kośćcem me- 
tru, a całkowicie fakultatywnym, otamowanym jedynie czyn- 
nikami znaczeniowymi, tokiem mowy niewiązanej. Badacz 
tych właśnie zjawisk na terenie prozy bardzo jest upośledzo- 
ny w stosunku do swego kolegi od wersyfikacji. Dysponując 
w analizie jedynym obiektywnym punktem zaczepienia, jaki 
mu dają znaki interpunkcyjne, zdany jest wyłącznie na wła- 
sną „„muzykalność”, gdy tamtem rozporządza metodami względ- 
nie precyzyjnymi, wykształconymi na trzech systemach wer- 
syfikacyjnych. Oczywiście ten benefis urywa się z chwilą, 
w której trzeba wziąć pod mikroskop wiersz niemetryczny. 
Więcej niż mizerne są wyniki dociekań nad formalną stroną 
wiersza awangardowego. 


Płyną stąd arcyważkie konsekwencje, a to takie, że tezy, 
które poniżej nastąpią, trzeba formułować i przyjmować z pe- 
wnym przybliżeniem. tak samo bez przesadnej skrupulatności 
przystępować do cytat, w których ta lub owa fraza wyłamuje 
się z głoszonych uogólnień. Absolutną ich wartość mogłyby 
potwierdzić badania statystyczne, które jednak przerastałyky 
siły niejednego in graemio seminarium polonistycznego. ^ 


Rozumie się, że aby wyczuć tętno prozy, nie koniecznie 
musimy czytać na głos, bo posiadamy automatyczną zdolność 
transponowania dźwięków na wyobrażenia o dźwiękach i od- 
wrotnie, potrafimy bez wysiłku słuchać i słyszeć „wewnątiz 
siebie”. Dlatego też w stwierdzeniach. które nastąpią, przed- 
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stawienia słuchowe będą traktowane na równi z postrzeżeniami 
słuchowymi. Inna sprawa, że głośna recytacja często oddaje 
nieocenione usługi i trzeba się do niej uciekać, ilekroć nie mo- 
żna dać sobie rady z różnymi możliwościami interpretacji. 
Proza Świętochowskiego wszakże takich wątpliwości na- 
stręcza stosunkowo niewiele, właśnie przez swą klarowność, 
także rytmiczną. Na czymże ona polega? Odpowiedzieć — na 
wyrazistości intonacyjnego profilu zdania, to jeszcze mało, to 
znaczy dodać do poprzedniej jeszcze jedną metaforyczną for- 
mułe. Jakie zatem obiektywnie sprawdzalne czynniki składają 
się na tego rodzaju impresję* Pierwszym i zasadniczym są 
bezwzględnie rozmiary zdania, jego krótkość, a co za tym idzie, 
jego intonacyjna i akcentowa jednoszczytowość, jego jedno- 
frazowość; t. zn. że fraza, jednostka intonacyjna strumienia ję- 
zykowego zazwyczaj mniejsza od zdania, (odpowiadająca jed- 
nej z rozwiniętych jego części), u Świętochowskiego bardzo 
często pokrywa się z całym zdaniem. [Inaczej powiedziawszy, 
zdanie pisarza, wzięte pojedyńczo, ma na ogół jeden wierzcho- 
łek intonacyjno-akcentowy, a więc jeden, nie więcej wyraz, 
lub też jedną całostkę enklityczną, na którą przypada najsil- 
niejszy: akcent i równocześnie punkt największego podniesie- 
nia (w antykadencji), lub obniżenia (w kadencji) głosu. Słowo 
„najsilniejszy“ powinno być pojmowane dosłownie, jako że 
język polski ma akcent dynamiczny. Zatem jeszcze dokładniej, 
przez szczyt intonacyjno-akcentowy należy rozumieć ten jego 
wyraz, przy którego artykulacji siła wydechu jest największa, 
a wysokość tonu najwyższa (najniższa). Następstwa tego ro- 
dzaju ukształtowania int.-akc. — ogromne. Zdanie, zgrupowa- 
ne wokół jednego mocnego kręoosłupea, zyskuje wielokrotnie 
na zwartości i dobitności. Dodajmy, że wierzchołek int.-akc. 
słabo tylko odbierany przez świadomość czytającego w gra- 
nicach frazy, znacznie ostrzej odcina się od wyrazów akcento- 
wo neutralnych w samodzielnym, zamkniętym składniowo 
i logicznie organiźmie — zdania. Dodajmy wzajemną bliskość 
Lych wierzchołków między sobą, będącą naturalną konsekwen- 
cją krótkości zdania pisarza, a otrzymamy wyjątkowo inten- 
sywnie narzucające się uchu pulsowanie mocnych przycisków: 
„Przy drzwiach zahuczała głośna kłótnia, mocne 
pchnięcia zakołysały tłumem, przez który, jak pług 
odwalający skiby, przesunął się aż do estrady Arios, 
ciągnący za sobą Anę. Twarz jego zmalała, jej 
płaszczyzny zsunęły się i złamały ostrzej, brwi prawie 
zwalły się, pod głęboką fałdą czoła, z oczu tryskały 
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drobne iskry. Był w nim straszny, zacięty gniew. 

Ana szła za bratem zawstydzona, ze spuszczonym 

wzrokiem. Gwar ucichł’). 

Sadowienie się szczytu int.-akc. w tym, a nie innym miejscu 
odcinka zdaniowego, nie jest, jakby się zdawać mogło, deter- 
minowane wyłącznie funkcją semantyczną wyrazu, znajdujące- 
go się pod akcentem. Zapewne w prozie, która nie zna ani jed- 
nolitej stopy rytmicznej, ani średniówki, ani rymu, potrzebę wy- 
różnienia głosem tego czy innego wyrazu warunkuje przede 
wszystkim jego ważkość znaczeniowa w zdaniu, potencjalnie 
w nim zawarta, uwypuklona zaś przez kontekst. Im wyraziściej 
jest w zdaniu ta hierarchia semantyczna poszczególnych jego 
części przeprowadzona, tym łatwiej przychodzi wyodrębnienie 
znaczeniowego i co za tym na ogół idzie, również int.-akc. 
punktu ciężkości zdania. Wiele ma tu jednak jeszcze do po- 
wiedzenia położenie wyrazu w zdaniu. Ten sam wyraz, choćby 
logicznie najważniejszy, ma zupełnie inny wydźwięk w na- 
głosie zdania. inny w jego środku, inny w położeniu przed- 
spadkowym, a jeszcze inny w samym spadku zdania. Zdanie 
prozy literackiej, szykiem swym w zasadzie zbliżone do języ- 
ka komunikatywnego, ma dwie pozycje specjalnie ekspono- 
wane, które, nie przesadzając istnienia w nich akcentu, po- 
trafią przecież wysunąć intonacyjnie i akcentowo na pierw- 
szy plan wyraz, semantycznie zupełnie nieistotny. Są to: mniej 
może — pierwszy, zwłaszcza zaś — ostatni wyraz, wzgłędnie 
całostka enklityczna w zdaniu. Ich uprzywilejewanie pocho- 
dzi stąd, że poprzedza je lub też następuje po nich dobitniejsza, 
niż w jakimkoiwiek innym miejscu między dwoma wyrazami, 
przerwa w strumieniu językowym. To też kadencja zdania 
(w znaczeniu jego spadku) jest tym w prozie, czym koniec jed- 
nostki wierszowej w wierszu, a może i czymś więcej. Bo gdy 
w wierszu koniec linijki wcale nie jest równoznaczny z końcem 
myśli, która często przerzuca stę w tak zwanym zwarciu 
(enjembements) do nasiępnej, to w prozie kropka, średnik, 
uwukropek, czy oddzielający dwa zdania przecinek bezapela- 
cyjnie myśl ucinają, względnie rozcinają. 

Jak wygląda ta interferencja czynnika znaczeniowego 
z intonacyjno-syntaktycznym u Świętochowskiego? W jakim 
miejscu całej długości odcinka zdaniowego usadawia się u nie- 
go główny akcent logiczny? Analiza, przeprowadzona na kon- 


* Duchy“ — t. wyd.zb. VHI — str, 161—162 (cylowane na podstawie 
wydania zbiorowego „Pism“ — Warszawa, 1908). 
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kretnym materiale, wykazuje przekonywująco, że w znacznej 
większości wypadków pisarz konsekwentnie przesuwa ośrodek 
logiczny zdania ku samemu jego końcowi. Mamy więc do czy- 
nienia z faktem, który obserwowaliśmy na terenie wiersza, do- 
prowadzonego do perfekcji przez poezję klasycystyczną, gdzie 
akcent logiczny nakrywa się z końcem jednostki lub też sze- 
regu wierszowego, tak jak tu nakrywa się z końcem zdania. 
Z doświadczeń wersyfikacyjnych wiadomo, jakie to pociąga 
za sobą konsekwencje. Sprawia taki wiersz satysfakcję swoją 
symetrią i jasnością, wraża się w pamięć szybciej i trwałej. 
Podobnie trzebaby sformułować doznania, których przyczynia 
int-akc. ukształtowanie zdania Świętochowskiego. Z jednej 
strony wygłos zdania, jeśli się można posłużyć tym fonetycz- 
nym terminem: podkreślony dominantą logiczną, wyraźniej 
wyskakuje intonacyjnie i akcentowo ponad poprzedzający 
go kontekst, z drugiej — wyraz dominujący logicznie, znalazł- 
szy się w pozycji intonacyjnie i akcentowo dlań najkorzystniej- 
szej, ze zdwojoną ekspresją dociera do świadomości czytelnika. 
Nasilenie akcentu, osiągające swoje maksimum dopiero 
w samym końcu zdania, odbiera mu może miękkość, okrągłość, 
melodyjność, natomiast wzmaga męskość energię, siłę per- 
swazji. Jest to zdanie- więcej demagoga, który przygniata 
interlokutora — czytelnika swą chłodną dialektyczną maest- 
rią, miż artysty, rozkoszującego się muzyką stwarzanego słowa. 
Każda inna konstrukcja rytmiczna stępiłaby ostrze jego intelek- 
tualnej zaborczości. Wyobraźmy sobie np., że wierzchołek 
int-akc. przypada gdzieś na środkową część zdania. Zdanie 
ulega wówczas rozłamaniu na dwie części — rosnącą i opada- 
jącą, antykadencję i kadencję, albo, jeśli kto woli, półkadencję 
i kadencję, zaś wyraz najsilniej akcentowany dochodzi do na- 
szej świadomości przysypany przez szereg następujących po 
nim akcentów pobocznych. 
Spotykanie się w spadku zdania dominanty znaczeniowej 
i formalnej wydaje się artystycznie specjalnie wtedy usprawie- 
dliwione, kiedy pisarz oddaje głos swym bohaterom, zwłaszcza 
jeżeli ci zupełnie klasyczni rezonerzy przemawiają językiem 
oburzenia, pasji, namiętności. Tak jest np. w chwili, w której 
Perykles broni swej żony przed obliczem zgromadzenia na- 
rodowego (przy okazji zauważmy liczny udziaż oksytonów, 
zdwajających jeszcze energię i dobitność końcowych akcen- 
tów): 
„Zabić chcą koio mnie wszystkich, których ko- 
cham? I ją? — Zapalając się — i ją? Aspazjęć (do 
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Metronomosa): Areopag, ta zapadła w ziemie szopa 
dla zbutwiałych szychów, to schronisko dla dogory- 
wających dziadów, areopag, który tylko mojej 
wspaniałomyślności zawdzięcza swój byt, śmie moją żo- 
nę na podstawie potwarzy łajdaka pociągnąć przed 
swój sąd? Powiedz mu, że on nie jest wcale najwyż- 
szym trybunałem Aten, lecz nadzorcą obyczajów, 
że nie ma władzy nikogo sądzić, bo ja mu ją odebra- 
łem i dałem ludowi, że tę niecną sprawę rozstrzygną 
przysięgli ): 

Wystarczy jednak wziąć pierwszy lepszy wycinek spokoj- 
nej autorskiej narracji, wolnej od przymieszki jakiejkolwiek 
pasji, czy polemicznego ferworu, by stwierdzić, że takie wprost 
już „wystukiwanie' akcentu spadkowego należy do nieodłą- 
cznych cech rozpoznawczych całej w ogólności prozy autora 
„Duchów“ I tu chciałoby się już mówić nie o konieczności 
artystycznej, a o konieczności, którą determinują psychiczne 
predyspozycje twórcy: 

„Sprawiedliwość przyznać każe, iż wszystkiemu 
temu, cośmy o naszym bohaterze na podstawie różnych 
źródeł powiedzieli..  przeczył stanowczo niejaki 
Edward Tabor, handlarz zbożem, a jak mówio- 
no, herszt kontrabandzistów w Przesmyku, który 
twierdził, że Capenko jest Kałmuk iem, że żadnego 
porządnego języka nie zna, że sobie do napisania 
owych rymów kogoś wynaiął i że do panny Motvlin- 
skiej zaleca się dłatego tylko, ażeby od jej ojca dostać 
w podarku piękną, ze srebrnym cybuszkiem fajke. 
Zwracamy jednak uwage sumiennego czytelnika, że 
Tabor, który na pniu swego izraelskiego rodu za- 
szczepił we własnej osobie aż trzy narodowościowe płon- 
ki: niemiecką, polską i rosyjską, sam żadnym je- 
zykiem dobrze nie władał, że nadto jako konkurent do 
panny ekonomówny, a więc współzawodnik Ca: 
penki, musiał z tego względu w swych sądach o nim być 
stronny. Ściśle nawet biorac, stronność ta ujaw- 
niała się jaskrawo.'/). 


Za tym jednak, że dopiero co scharakteryzowana właści- 
wość nie pojawia się jedynie jako wynik pisarskiego automa- 


+ „Aspazja” — t. wyd. zb. V — str. 235. 
5 „Damian Capenko' — t. wyd. zb. I — str. 4. - 
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tyzmu, że jest natomiast śwadomym chwytem wyrafinowanego 
stylisty, przemawiałyby wypadki, kiedy pisarz poświęca kul- 
tywowanmą przez siebie naturalność szyku zdaniowego dla prze- 
mieszczenia wyrazu, na którym mu specjalnie zależy, w strefę 
najmocniejszej pozycji akcentowej — ku końcowi zdania: 
„Sędziowie wybiegli, publiczność wysypała się 
z sali wolno, oskarżeni odeszli pod strażą spokoj- 
nie” ’). 


Gdyby przywrócić temu zdaniu szyk „poprawny“, pod ak- 
centem znalazłyby się wyrazy logicznie i plastycznie obojętne. 
Przegrupowanie wyrazów zróżniczkowało w lapidarnym skró- 
cie trzy różne postawy psychiczne, wobec toczącej się rożpra- 
wy: lęk spojrzenia w oczy tłumowi — przekupionych sędziów, 
zatonięcie w mysiach, nad dokonywującą się niesprawiedliwo- 
ścią — widzów, wreszcie pełen godności spokój — oskarżo- 
nych, za których plecami stoi śmierć. Podobnie w innym przy- 
kładzie; nieznaczne tylko przetasowanie wyrazów zagubiłoby 
całą fizyczną dotkliwość i całą dramatyczną grozę czynu: 

„Stłukł szybę w oknie, wziął ostry kawał szkła 

i przeciął nim pod szyją i na rękach tętnice."/). 

Zasadzie syntaktycznego paralelizmu przeciwstawiają się 
tu inne tendencje twórcy, mistrzowsko modulującego spadkiem 
zdania, przez umieszczanie w nim za każdym razem odmiennej 
funkcjonalnie jego części. J 

Skoro już mowa o kadencji zdaniowej, (nie należy jej mie- 
szać z kadencją infonacyjną!) warto się zainteresować, jakiego 
to rodzaju pisarz umieszcza w niej wyrazy, a upraszczając so- 
bie kwestię i sprowadzając ją do konkretnego wypadku, jakie 
części mowy winduje na wierzchołek intonacyjno-znaczenio- 
wy zdania. Nie jest to takie znów błahe, jakby się mogło wy- 
dawać, bo udziela odpowiedzi na pytanie, gdzie, w jakich cze- 
ściach mowy lokuje pisarz najpokaźniejszy ładunek logiczny. 
Z góry trzeba wyłączyć z tego porównania rzeczownik, jako 
z natury rzeczy mający w każdej prozie ilościową przewagę 
` nad innymi częściami mowy. Właściwe zagadnienie sprowa- 

dza się zatem do roli, jaką odgrywają w spadku przymiotnik 
i czasownik. Po stwierdzeniu, na innym miejscu, wyjątkowo 
silnego udziału czasownika w prozie Świętochowskiego, nie 
trudno przewidzieć, że również i w rywalizacji o prymat w ka- 


* „Duchy“ — t. wyd. zb. VIII — str. 346. 
7 „Duchy” — t. wyd. zb. VIII — str. 412. 
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dencji zdaniowej wysunie się on na plan pierwszy. I rzeczy- 
wiście, o ile bez trudu przychodzi znalezienie przykładów, w 
których czasownik. odsunięty na koniec zdania, staje sie jego 
ośrodkiem logicznym i akcentacyjnym, o tyle przymiotnik 
w analogicznej pozycji należy do rzadkości: 

„Matce usta krzywiły się, gdy mnie całowa- 
ła, ojciec pieszczot moich nie znosił, siostry mnie 
wzgardliwie upośledzały, narzeczony porzucił, 
ludzie ośmieszyli, poczciwy brat jeszcze przed chwilą 
brzydką pannę na wypróbowanie trucizny wraz z kotem 
przeznaczał, wreszcie ty, najwierniejszy mój przyja- 
cielu, od prawa istnienia odsądziłeś'*). 

„Przybiegł Itam, a za nim posłaniec, któremu oczy krwią 
zaciągnęły się, usta kurzem zczerniały, a pierś 
ciężko dyszała.''). 


Jedynie w partiach opisowych, gdzie pisarz ma czas zająć 
się nie tylko dynamiką, ale i statystyką zjawiska całe zdanie 
ciąży ku przymiotnikowi: 

„Wszedł mężczyzna młody, smukły, w rzutach 
powściągliwy, zgłową dużą, kształtną, ciem- 
nym włosem narzuconą, z twarzą wyraziście rytą, 
w drobniutkie płaszczyzny połamaną, z czołem Toz- 
partym, zoczyma dużymi, połyskującymi zimne 
lub gorąco.*"'). 

„Od północy szedł ścieżką gaju mężczyzna młody, 
z twarzą śniadą, ciemnym włosem okoloną. Na 
kiju przez ramię niósł zawiniątko małe, na którym, za- 
równo jak na jego obcisłym, góralskim ubraniu, kapeluszu 
z czoła zsuniętym, osiadł gęsto kurz podróżny.'"). 
Niekiedy, ale to już bardzo rzadko, zabłądzi do kadencji 

zdania przysłówek: 

„Przecież Polska to jest taki kraj, w którym nie młodzi 
śmieją się wesoło, lecz starzy smutno.” ”). 


Zbyteczne rozwodzić się, że sprowadzenie wszystkich 
w czambuł zdań pisarza do typu zdania o jednej tylko frazię 
równałoby się niedopuszczalnemu uproszczeniu. Byłoby czy- 
stym niepodobieństwem wyobrazić sobie na dalszą metę nie- 


8 „Piękna“ — t. wyd. zb. IV — str. 66. 

* „Duchy“ — t. wyd. zb. VII — str. 54. 

1 Duchy" — t. wyd. zb. VIII — str. 260. 

u „Bajki“ — t. wyd. zb. IHI — str. 15. 

* „Poeta jako człowiek pierwotny“ — str. 1 -— Kraków, 1896 r. 
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przerwaną serię takich, spartańsko prostych zdań, któraby 
w efekcie stworzyła wręcz nieznośną monotonie. Możnaby 
więc mówić najwyżej o pewnym, w skali porównawczej powa- 
żnym procencie zdań jednofrazowych wśród zdań wielofra- 
zowych. Wszystkie jednak poczynione wyżej spostrzeżenia 
rozciągają się i na całostki intonacyjnie mniejsze od zdania, 
a zatem i na frazę, z tym zastrzeżeniem, że występują ze znacz- 
nie zredukowaną intensvwnością i praktycznie są słabiej sły- 
szalne. Stąd też wierzchołki int.-akc. frazy, branej pojedyń- 
czo, cichsze dynamizmem akcentu i niższe (względnie w ka- 
dencji — wyższe) wysokością intonacji od wierzchołka głów- 
nego, mają znaczenie dla percepcji prozy raczej wtórne. Po- 
traktowane zato w swej masie tworzą podspodnią kanwę pro- 
zy, decydującą o indywidualnym jej tętnie. Ich zagęszczenie 
i pulsowanie stanowi właśnie o rytmie prozy, który jest niczym 
innym, jak tyiko niekończącym się następstwem przypływów 
i odpływów akcentu, stosunkiem miejsc, wyróżnianych into- 
nacyjnie i akcentowo, do miejsc intonacyjnie i akcentowo 
obojętnych. 

Prozę Świętochowskiego wyróżnia stosunkowo równomiet- 
ne rozłożenie akcentów na całej długości odcinka zdaniowego, 
takie ich rozsianie. by się z sobą nie zderzały i nie wchodziły 
sobie w droge. Jak dokazuje prozaik takiej sztuki? Oto unika 
krótkich spięć między dwoma silniejszymi, a najbliżej siebie 
stojącymi akcentami, przekładając je warstwami akcentacyj- 
nie neutralnymi. To też rzadziej sąsiadują one z sobą bezpo- 
średnio, a częściej przez grubą ścianę swych nieakcentowa- 
nych satelitów: 

„Jakkolwiek do Polanówki, gdzie według Franka 
rubla dawano, listu się nie doczekała, dzięki 
jednak wyjątkowo obfitej w tej porze korespon- ` 
dencji i miłosierdziu adresatów, których łaski 
roznosicielka umiała sobie skarbić..stara odzież 
i grosze obficie ją zasypywały.'") 
Trudność znalezienia przykładu, w którymby to zjawisko 

wystąpiło w postaci absolutnie czystej, nie oznacza, by można 
je było zbagatelizować, choć jest ciężko uchwytne i uchodzi 
uwagi przy pobieżnej lekturze, jego ukazanie jednak nie jest ` 
bynajmniej analitycznym przegorliwieniem. Skutki takiej go- 
spodarki akcentem są niewątpliwe. Przez to, że akcenty nie 


= „Chawa Rubin” — t. wyd. zb. I — str. 63. 
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nataczają się na siebie, tym samym nie przytłumiają wzajemnie 
swej zawartości przedstawieniowej, którą czytelnik chłonie 
spokojnie, po kolei. Jeżeli gdzie, to tu właśnie znajduje w ca- 
łej rozciągłości uzasadnienie metaforyczna formuła o przejrzy- 
stości prozy Świętochowskiego. Z. drugiej zaś — formalnej 
strony ów właśnie drobiazg wzmaga tę właściwość stylu, któ- 
tą się zwykło, zresztą trafnie, określać mianem potoczystości. 
Bezpośrednie sąsiedztwo dwóch akcentów zmusza do przedzie- 
lenia ich silną pauzą, co z kolei narusza ciągłość strumienia 
językowego, wywołując w lekturze potknięcia i zahamowania, 
których tu nie znajdujemy. Obok zwartoścj..syntaktycznej 
jest to umiejętne rozstrzelenie mocnych akcentów bodaj naj- 
skuteczniejszym antidotum na t. zw. „ciężkość'” stylu. W ta- 
kich właśnie ułamkowych, ledwie uchwytnych pociągnięciach 
pióra wychodzi na jaw całe mistrzostwo stylistyczne i ten, kto 
kiedykolwiek usiłował pisać „gładką“ prozą, wie dobrze ile sie 
trzeba namozolić, by uniknąć zderzeń akcentowych. 

W niczymby tego mistrzostwa u Świętochowskiego nie 
umniejszył fakt, że przyniósł je sobie we krwi. Istnieją jed- 
nak niedwuznaczne poszlaki po temu, że ma się tu do czynienia 
ze świadomym wysiłkiem organizatora wyrazu słownego. Oto 
pisarz, który wykazuje opisaną już skłonność do podkreślania 
głównego akcentu logicznego przez umieszczanie go w pozycji 
wygłosowej zdania (frazy), bardzo często rezygnuje z tego 
ulubionego środka, przesuwając szczyt akcentowy na przed- 
ostatnią całostkę akcentową zdania, bezpośrednio poprzedza- 
jącą sam jego spadek. Przykład wyjaśni, o co tu chodzi: 

„Marcysia zaczęła skrzętnie uprzątać izbę, którą znów 
prosięta utracić miały. Brzost ciągle z nią rozmawiał, 
wypytywał ją o szczegóły losów ojca, ale ona nie wiele go 
objaśnić mogła." *) 

Czytelnika zaskakuje ten przestawny szyk w spadku obu 
zdań, zwłaszcza jeżeli pisarz dał mu się już poznać od strony 
swych wysiłków w kierunku naturalności i prostoty. W miejs- 
cu, gdzie narracja autorska spełnia rolę wyłącznie informacyj- 
ną, gdzie zatem powinna się jak najbardziej zbliżać do poto- 
cznego języka mówionego, trudno uznać celowość tego ro- 
dzaju chwytu. Tymczasem ma on swoje uzasadnienie. Gdyby 
pisarz pozostawił te zdania, tak jakby można oczekiwać, w ich 
normalnym ugrupowaniu, za każdym razem spotkałyby się 


i: „Klemens Boruta” — t. wyd. zb. I — str. 133. 
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w wygłosie zdania po dwa wyrazy o zupełnie równorzędnym 
walorze intonacyjnym i przyciskowym: „miały utracić”, 
„mogła objaśnić”. Dokonane w ten sposób rozdwojenie 
wierzchołka akcentowego i silny akcent, padający na słowo 
posiłkowe (,miały', „nfogła'), a więc wyraz, o jedynie po- 
mocniczej funkcji semantycznej, osłabiłyby siłę akcentu w wy- 
razie, logicznie w zdaniu najistotniejszym. Proste przestawie- 
nie słów obnaża dominantę znaczeniową. 


Gdzie indziej zachowanie normalnego szyku zetknęłoby 
z sobą aż trzy wzajem na sobie pasorzytujące akcenty: 


„Ta ostatnia otrzymała nawet podobno od niego na imie- 
niny powinszowanie szczęśliwymi rymami złożone.“ *) 
Przegrupowanie wygłosu zdania odrazu pozwala zrozumieć 

w sposób jednoznaczny, jaki wyraz chce pisarz wysunąć na 
czoło. 


Specjalnie często zachodzi takie przesunięcie akcentu głó- 
wnego o jedną pozycję wstecz w wypadkach, kiedy w spadku 
znajdzie się rzeczownik, opatrzony przydawką. Niemal z re- 
guły usuwa wtedy pisarz przydawkę w cień rzeczownika. Je- 
szcze jeden dowód, jak poślednią rolę wyznacza swemu przy- 
micotnikowi, decydując się go użyć: 


„Świeciłyśmy im jako gwiazdy w nocach życia, towa- 
rzyszyłyśmy im jako anioły opiekuńcze w niebez- 
pieczeństwach, niosłyśmy im pomoc jako przy- 
iaciółki najwierniejsze w nieszczęściach, z serc 
naszych tryskały im nigdy niewyczerpane zdroje uczuć 
czystych, poświęceń bezinteresownych, natchnień 
szlachetnych." ") 


Tenże przykład pozwala sobie jasno zdać sprawę, że samo 
znalezienie się wyrazu w spadku zdania jeszcze nie przesądza 
zwielokrotnienia jego siły przyciskowej. Przed wszystkim in- 
nym zawsze tu będzie decydowała jego ważkość znaczeniowa 
w zdaniu, która potrafi konsekwencje pozycji spadkowej zu- 
pełnie zniwelować. 


To samo przytłumianie siły przycisku tam, gdzie logicznie 
wydaje się on pisarzowi zbędny i odwracający uwagę od ak- 


centu głównego, daje sie zaobserwować w stosunku do słowa 
posiłkowego: 


1 „Damian Capenko" — t. wyd.zb.I — str. 4. 
' „Duchy” — t.wyd.zb. VII — str. 254. 


121 


„...warkoczyki, które przez szerokość jej dużej głowy le- 
dwie do siebie sięgnąć i w mały węzełek z tyłu za- 
wiązać się mogły.” ") 

Nie jedyny to zresztą sposób pisarza na zapobierzenie sty- 
czności akcentów. Nie zawsze więc przenosi wierzchołek 
akcentowy w tył. Równie często zostawia go na miejscu, prze- 
dzielając od wyrazu, który siłą przycisku mógłby z nim współ- 
zawodniczyć, wyrazami akcentowe obojętnymi. I znów po- 
wstaje najprawidłowsza przestawnia, która wnosi w chlodną 
prozę Świętochowskiego obcy jej i zapewne nie zamierzony 
pierwiastek afektacji: 

„ubogie, przeważnie słomą kryte chaty... wskazywały, 
że głód szerokie prowadził w niej gospodar- 
stwo'. (W ugrupowaniu zwykłym byłoby: prowadził 
w niej szerokie gospodarstwo) ") 

„Kto wie nawet, czy w tej chwili nie był po części 
wdzięczny gefreiterowi, że ten, zamiast pilnować granicy, 
miłosną poił się rozmową.'") 

„Zbliżywszy się do rybaków, zauważyła nadzwy- 
czajne między nimi ożywienie.“ ™) 

Pojawianie się podobnych przestawni pociąga za sobą nie- 
uchronnie pewną odświętność stylu. Dlatego też w sytuacjach, 
które jej nie wymagają, np. w potocznej, beznamiętnej autor- 
skiej narracji, odczuwa się je jako sztuczne: 

„Oboje przytem żartowali, śmieli sie i rzucali na siebie 
spojrzenia czułe.” ™) 

Gdzie indziej: 

„Z nieprzyjemnym wrażeniem wsiadłem do dorożki, od- 
pędzając z myśli mary nieszczęśliwe. 

Nie rezygnuje z nich Świętochowski nawet wtedy, kiedy 
naśladuje mowę nizin społecznych, mimo, że jednocześnie sta- 
ra się jej nadać wszystkie pozory autentyczności. Nawet ma- 
łomiasteczkowy Żyd umie się tą wymyślnością posługiwać: 

„Nu, ja chciałby się tylko dowiedzieć, co pan teraz 
łapać będzie". *). 

Mogła tu oczywiście zostawić swój ślad powszechna, w ok-_ 


1 „Damian Capenko' — t, wyd. zb. I — str. 5. 
18 „Klemens Boruta” — t.wyd.zb.I — str. 133. 
1 „Damian Capenko'* — t. wyd. zb. I — str. 14. 
2 „Chawa Rubin“ — t. wyd. zb. I — str. 40. 
4 „Twinko” — str. 215 — Warszawa 1936. 
2 „Damian Capenko” —- t. wyd. zb. I — str. 26, 
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resie pisarzowi współczesnym, słabość ku szykowi przestaw- 
nemu, czynnikiem decydującym jednak był raczej intelekt pi- 
sarza, czuwajàcy nad wszystkimi jego artystycznymi poczy- 
naniami, który tu objawia się dążnością do jednoszczytowości, 
tak logicznej, jak intonacyjnej. Jak jej poczucie w pisarzu 
jest silne i nade wszystko ważne, dowodem fakt, że dla niej 
zaprzepaszcza niejednokrotnie ekspresje: 

„Złapię ja ciebie naprzód za łeb, jeśli będziesz cieka- 
wy — krzyknął ex-gefreiter i tak gwałtownie przyskoczył 
do Tabora, że ten ledwie odbiec zdołał”. ™) 

Miękka okrągłość spadku koliduje tu już nazbyt widocznie 
z gwałtownością zjawiska. Ba, zdarza się, że jej ofiarą pada 
stylistyczna poprawność i jasność: 

„Postułką nie dosięgnął jeszcze lat pięćdziesięciu, twarz 
jednak miał tak pofałdowaną zmarszczkami, jak gdyby 
cudzą, dla niego za dużą nosił na sobie skórę.” ™) 
Nic łatwiejszego, jak przyprowadzić to zdanie do porządku 

(„jak gdyby nosił na sobie cudzą, za dużą dla niego 
skórę') i wykluczone, by pisarz nie potrafił sobie z tym po- 
radzić. Wtedy jednak nastąpiłoby krótkie spięcie dwóch ak- 
centów i kontur intonacyjny uległby zamazaniu. 

Tym samym należałoby również w moim przekonaniu, tłu- 
maczyć fakt, że Świętochowski unika na ogół w swym zdaniu 
spadku męskiego, fakt dość nieoczekiwany u kogoś, kto ma 
predylekcję do spadków energicznych. A przecież oksyton 
znakomicie podnosi właśnie despotyzm stylu. Tymczasem jego 
proza najwidoczniej od oksytonu stroni, przenosząc akcento- 
wane wyrazy jednozgłoskowe ha pozycję przedostatnią w 
zdaniu: 

„Lew patrzył ciekawie na to budzenie się natury i jej 
rozdziewaniez szat nocnych. Na przeciwległym brzegu 
jeziora stała gromadka gór owiniętych w mgłę białawą. 
Jedna za drugą, podejmując ku wierzchowi tę oponę, ścią- 
gały ją przez głowy i zawieszały na krawędziach skał 
wyższych.“ *) 

W tym przykładzie można się jeszcze dopatrzyć świadomej 
stylizacji na śpiewność kadencji bajkowej. Ale czasami posuwa 
pisarz tę swoją zasadę tak daleko, że psuje naturalność szyku 
zdaniowego w swych najprostszych autorskich informacjach: 


© tamże — str. 26. Ę 
"+ „Damian Capenko* — t. wyd.zb.I — str. 10. 
* „Bajki* — t. wyd. zb. III — str. 51. 


„Twinko wszedł ostatni, otrzymał też pozornie najgorsze 
miejsce przy drzwiach odstających, przez które prze- 
pływało szparą chłodne powietrze.“ ”) 

Zachowanie spadku oksytonicznego w drugim zdaniu nad- 
rzędnym („odstających drzwiach“) uchroniłoby go od pewnej 
chropowatości, ale rozciągnęłoby akcent końcowy na dwa wy- 
razy. 

Słuszności tej hipotezy dowodziłby fakt, że tam gdzie ak- 
centowany wyraz jednozgłoskowy stoi samotny, lub gdzie 
określniki rozpierają się zbyt szeroko, by mogły się pomieścić 
w spadku, gdzie tym samym nie grozi rozszczepienie szczytu 
akcentowego zdania, pisarz nie waha się umieścić go w samej 
kadencji: 

„Jednych ogarnął gniew, drugich — śmiech, in- 
nych — wstyd.“ °) 

„Nikt dotąd nie zdołał wiernie opowiedzieć tego strasz- 
nego pochodu pokaleczonych i odmrożonych nóg, wy- 
głodzonych i katowanych ciał, umierających w rozpa- 
czy dusz, nikt nie zdołał odczuć ogromu ich męki,“ *) 

„Gdzieniegdzie błysnął kaganek w Ięku istoty, od któ- 
rej sen pierzchł i którą echa krwawych zapasów wy- 
płoszyły z noclegu. Ale wkrótce wzbijał się wokoło niej 
zmieszany z różnych wrzasków zgiełk, wśród którego 
gasły. „owe płomyki, a na ich miejscu tryskał głęboki 
tok) 

W dotychczasowych poszukiwaniach ograniczaliśmy się do 
terenu zdania pojedyńczego. rozpatrując je niezależnie od je- 
go syntaktycznych sąsiadów. Pora zastanowić się nad rytmi- 
cznymi powiązaniami międzyzdaniowymi. Proza luźniej niż 
u Świętochowskiego, logicznie sę zazębiająca, obywa się za 
zwyczaj bez nich, tu są one jeszcze jednym czynnikiem spo- 
istości. Przepaja je zaś ten sam, co wiązadła składniowe, duch 
symetrii, jeszcze raz potwierdzając, że zasada równoległości 
jest reprezentatywną cechą nie tylko konstrukcji syntaktycznej 
pisarza, lecz sięga daleko poza nią. Jej ślady odkrywamy 
znów w spadku zdaniowym, a wyraża się ona tendencją pi- 
sarza do umieszczania w nim, w szeregu następujących po so- 
bie zdań, wyrazów równozgłoskowych: 


*6 „Twinko” — str. 124 — Warszawa 1936. 
?? „Bajki“ — t. wyd. zb. III — str. 92. 

233 „Twinko” — str. 118. 

» „Bajki“ — t. wyd. zb. IJI — str. 34. 


„Wszedł król zmieszany, królowa spokojna 
aichsyn zdziwiony.' 


Tu mamy w wygłosie wyrazy 3- E Możnaby jed- 
nak przytoczyć wiele przykładów, w których mimo rzadki 
u Świętochowskiego spadek oksytoniczny, zdania bezpośrednio 
z sobą sąsiadujące i równoważne syntaktycznie, konsekwen- 
tnie kończą się wyrazami jednozgłoskowymi, przez co otrzy- 
mują spadek właśnie męski: 

„Słychać było tyłko szum, a potem zabrzmiała 
pieśń.” 
„po bruzdach jego twarzy rozlał się blask i popły- 
nęły łzy. '* 

To samo w całostkach rytmicznych, mniejszych od zdania: 

„W środku umocowany był niski pień, ścięty u górv 

w tępy klin" 


inny przejaw rytmicznego paralelizinu to równozgłosko-, 
wość lub prawie równozgłoskowość następujących po sobie 
członów składniowych (trudno zawyrokować, czy ma ona 
źródło w instynkcie pisarskim prozaika, czy też w jego aprio- 
rycznym powzięciu artystycznym). W obrazku „Klemens Bo- 
ruta“, w najzwyklejszym, o charakterze czysto informacyjnym 
opowiadaniu, od samego autora pochodzącym, znajdujemy ta- 
ki oto fragment (numeracja zdań i ich rozczłonkowanie grafi- 
czne — egzegety): 
I Marcysia miała już lat źosiem, a wyglądala na 
pięć. (Ilość zgłosek: 9 -- 7) 

If. Zapytana jak się zwie jej ojciec, odpowiadała 
natychmiast, (Ilość zgłosek: 10 + 7) 

III. ałe niezdolna była objaśnić, jak ona się na- 
zywa. (Ilość zgłosek: 10 + 7) 

IV. Liczyła z trudnością do trzech, każdy dzień świą- 
teczny był dła niej niedzielą, a powszedni 
czwartkiem. (Ilość zgłosek: 8 + 12 =+ 6) 

V. Dlaczego czwartkiem — żaden psycholog nie 
umiałby tego wytłumaczyć. (Ilość zgłosek: 5 -|- 151 

VI. Zabiedzona od dzieciństwa znosiła głód z nad- 
zwyczajną cierpliwością. (Ilość zgłosek: 8 =+- 12) 


o „Duchy'* — t wyd. zb. VIII —- str. 217, 
%. tamże, str. 166, 
2 tamże, str. 398, 
* tamże, str. 243. 
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VE. Destawszy nawet jakiś pokarm, jedła go powoli 
; mało. (Ilość zgłosek: 9 + 9) 
VHI. Wprawiona rozkazem w ruch, uwijała się skrzę- 
tnie, (Ilość zgłosek: (7 + 7) 
IX. ale wypełniwszy polecenie, siadała w kącie niema 
-~i esłupiała. (Ilość zgłosek: 10 + 12)** 

Symetria tej serii zdań — zupełnie niewątpliwa, granicząca 
już z monotonią. Cóż się na nią składa? Gdyby odpowiedzieć: 
wspólna konstrukcja syntaktyczna, nie utrafiłoby się w sedno 
rzeczy. Tak, to prawda, sama już ich zwięzłość, podział ról 
między podmiot i orzeczenie rozwinięte, ich wewnętrzne ugru- 
powanie i kolejność są im wszystkim wspólne. Zaczyna się 
więc od części, rozwijającej podmiot (wspólny wszystkim zda- 
niom): w większości stanowi ją przydawka lub okolicznik spo- 
sobu, z kolei idzie orzeczenie właściwe, na końcu rozwinięcie 
orzeczenia. 

Na pierwszy jednak plan wysuwają się czynniki rytmiczne. 
Zauważmy, że wszystkie zdania odczuwa się jako wyraźnie 
dwudzielne. Dochodząc mniej więcej do połowy, osiągają 
intonacyjny i akcentowy szczyt, po czym ich krzywa intona- 
cyjna schodzi ku dołowi. Powstaje klasyczne przepołowienie 
zdań, nawet składniowo niepodzielnych (zd. V, VI i VIII) na 
antykadencję i kadencję, tym mocniej rzucające się w oczy, 
że dokonywujące się na małej, wskutek krótkości zdań, przes- 
trzeni. 


Ale to jeszcze nie wszystko. Wzajemna odpowiedniość 
tych zdań, czy fraz nie byłaby tak kompletna, jak jest, gdyby 
nie równość członów intonacyjnych i składniowych. Bez spe- 
cjalnego zagłębiania się spostrzegamy że szczyt intonacyjny 
i akcentowy dzieli zdania na części, co do swej długości mniej 
więcej równe. Cyfry, wyrażające rozmiary fraz i zdań w zgło- 
skach, potwierdzają to w pełni. c 

-lzosylabizm, albo prawie izosylabizm występuje w pierw- 
szych trzech-i ostatnich trzech zdaniach tego fragmentu, przy 
czym za każdym razem ma on inną postać. W pierwszej części 
iragmentu wiąże sobą 3 kolejne zdania, w których stosunek 
dłuższej antykadencji do krótszej kadencji wyraża się niemal 
identyczną ilością zgłosek, w ostatnich trzech natomiast doko- 
nywa się na terenie każdego ze zdań z osobna, przepoławiając 
je na części, za wyjątkiem ostatniego, idealnie równe. 


a Klemens Boruta" — t. wyd.zb.I — str. 134. 
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Bardzo często izosylabizm idzie w parze z izotonizmem: 

„Stali oni/ na zielonej powierzchni jeziora, /pod lazuro- 
wym sklepieniem nieba,” w łagodnych błaskach porannego 
słońca,/ jak dwa żywe posągi miłości. '* 

Ilość zgłosek w poszczególnych frazach przedstawia się na- 
stępująco: 

4 -- 10 -- 10 + 11 + 10, zaś ilość akcentów: 

an =Siz dari EA RA: 

Analogiczne ukształtowanie tak sylabiczne, jak i przyci- 
skowe członów poprzedzających znakomicie przygotowuje so- 
lenność czterech skandowanych przycisków pointy zdaniowej. 

Niemniej często układają się człony intonacyjne i synta- 
ktyczne, jeżeli wziąć pod uwagę wzajemny stosunek ich dłu- 
gości, w progresje. Przeważa progresja rosnąca, gdzie ilość 
zgłosek z każdym następującym członem stopniowo wzrasta, 
wywołując złudzenie potężnienia zjawiska lub też wzmagania 
się pasji osoby mówiącej: 

„„Zbłądziłem dlatego, że nie poszedłem za sobą, /ale za 
ludźmi/, za ruchem tłumu, /za jego chóralnym krzykiem/, 
za przyjemnością wpływu i powodzenia. '/* 

Poczynając od: „ale za ludźmi”, pierwszego z serii nastę- 
pujących po nim paralelicznych członów, sylabiczny ich sto- 
sunek będzie się wyrażał szeregiem: 

POKSIEROP IE 18, 25012 apł: 

Inne przykłady: 

„... którego pragnąłbym /zniszczyć, /zrujnować/, dopro- 

wadzić do ostatniej nedzy.“ (2 + 3 + 10 zgł.) 

„Oświadczył mi, /że jestem zbrodniarz, że mnie niena- 
widzi, i będzie się starał zrujnować.' (5 — 6 + 9 zgł.) 

„Mimo, że jest /chciwy, /przewrotny,” niesprawiedli- 
NY 6 a(Zsiak ,3751BsZ9łĄ) 

I odwrotnie, rzadsza od tamtej progresja zgłoskowa male- 
jąca wydaje się specjalnie wiedy uzasadniona, kiedy wyraża 
zjawisko zanikające, cichnące. Z drugiej zaś strony przez co- 
raz to większe zagęszczenie się akcentów może podkreślać 
jego nerwowość, przybieranie na szybkości: 

„Wiatr rozrzucał jej włosy na głowie, /obejmował bia- 


łym tumanem, /szarpał ubranie,/ odpychał." (10 -- 9 + 
EWIE 
* „Duchy — t wyd. zb. VII — str. 88, 


= tamże, cz. VI — t. wyd. zb. VIII — str. 406. 
© „Duchy”, cz. VI — t. wyd. zb. VIII — str. 378. 


„Cisnąłbyś w niego kałamarzem, /przyciskiem/, krze- 
Jene MAREE wę Żosścy) 


Ze spostrzeżeń powyższych, syntetyzujących pewne, 
w przekonaniu autora rozprawy, typowe grupy faktów nie 
wolno wyciągać wniosku, że w prozie Świętochowskiego nie 
istnieją inne możliwości rytmiczne, niż dopiero co opisane. 
Istnieją, i to wręcz tamtym zaprzeczające, istnieć muszą, bo 
inaczej powstałaby uciążliwa na dalszą metę maniera, grożą- 
ca monotonią lub schematyzacją, podobna tej, którą na terenie 
wiersza zwykło się popularnie chrzcić mianem „kataryniar- 
stwa'. 


Zatem nie ma u Świętochowskiego jakiejś ortodoksji w uni- 
kaniu zbieżności dwóch czy więcej silnych akcentów. O ile 
szukać u niego ze świecą niezgrabnego stłączania paru rze- 
czowników, składniowo od siebie uzależnionych, a wskutek 
wagi swego logicznego ładunku, niosących na sobie, każdy 
z osobna, mocny akcent (jednego takiego przykładu dostarcza 
„Twinko” — „w zaduchu wyziewów ciał“ — „Twinko“, str. 205, 
drugiego „Bajki“, str. 29: „w przerwach szumu złowrogich 
szeptów“), o tyle wyliczenia, w których tuż obok siebie stoją 
przecież całe szeregi akceątów należą w jego prozie do 
chwytów, nie nadużywanych, ale dość pospolitych, zwłaszcza 
w późniejszej fazie twórczości, na której zaciążył dziennikarski 
pośpiech, przejawiający się w tendencji wypowiadania w jed- 
nym zdaniu kilku rzeczy naraz. Ale właśnie na takich seriach 
silnych akcentów przejrzystość zdania nie cierpi. Całkowicie 
sobie syntaktycznie współrzędne, jednakowe intensywriością 
i wysokością tonu muzycznego w niczym jej nie zamącają: 


u... dano wraz z kilkoma sekciarzami na mieszkanie 
izbę przy magazynie, którą oczyścili, wyłatali, uporządko- 
wali i umeblowali najkonieczniejszymi sprzętami. To wy- 
dobycie się z brudnego, zatęchłego, zarobaczywiałego ba- 
raku, z jego plugawych rozmów, brutalnych rozrywek 
nocnych i popisowych opowiadań towarzyszów sypialni 
o dokonanych i zmyślonych zbrodniach było może naj- 
większą ulgą dla Twinki.“™ 


Zagęszczenie akcentu potrafi się stać w ręku pisarza 
środkiem ciekawej stylizacji. Przypatrzmy się, jak go spo- 
żytkował w jednej ze swych bajek — parabol: 


>. OWinkO” str SA: 
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„Piękny, Światły, spokojny lud Dramirów nie dawał 
swym przełożonym prawie nigdy powodu ani do smutku, 
ani do surowych przeciw niemu wystąpień. Obywaiele 
i obywatelki dzięki potrzebom umiarkowanym i udoskona- 
leniom technicznym pracowali fizycznie bardzo mało, na- 
tomiast rozmyślali, rozprawiali i badali bardzo wiele. Po- 
nieważ okolica, którą zamieszkiwali, była urocza, a oni 
sami śŚliczni, więc kształcili i zadawałali swe uczucia 
estetyczne, podziwiając bądź widoki natury, bądź siebie. 
Codziennie rano i wieczorem wychodzili wszyscy, na pola, 
nad rzeki i do lasów dla rozkoszowania się obrazem przy- 
rody, co tydzień zaś zbierali się na obszernym placu, gdzie 
wzajemnie przypatrywali się swym cudnym postaciom. 
Nie było w tym oglądaniu siebie ani próżności, ani wstydu, 
ani nieczystych pokuszeń lub pożądań, lecz tyłko prawy 
zachwyt artystyczny.“ 

Krótki ten fragment narzuca się na tle normalnego toku 
prozy pisarza swą odrębnością, przede wszystkim akustyczną. 
Sekret jej leży w wyjątkowo dużej, jak na Świętochowskiego. 
częstotliwości mocnego akcentu: z początku co wyraz to 
akcent, a i dalej całostka akcentowa obejmuje najwyżej dwa 
wyrazy. Oczywiście przy takim ukształtowaniu akcentowym 
trudno już mówić o rosnącym konturze intonacyjnym zdania, 
albo „wybijaniu* jego spadku. Bliskie sąsiedztwo mocnych 
akcentów rozcina je między sobą silnymi pauzami, zmu- 
sza do przystawania po każdym, zanim się przejdzie do 
następnego. Wytwarza się powolny, złekka namaszczony, 
ważeniem każdego słowa podkreślający nadzwyczajność 
dziejących się rzeczy, klasyczny rytm bajkowy. Nie tylko 
zresztą bajce jest on właściwy ale wszelkiej głośnej narracji, 
gdzie opowiadający chce, by słuchacz nie uronił ani słówka. 
Stąd wyraźnie odczuwa się jego artystyczną stosowność 
w utworze, noszącym podtytuł „Bajka“. Natomiast w. 
następnym zdaniu, w którym autor przechodzi do drama- 
tyzacji faktów opowiadanych, rozsianie akcentów jest zu- 
pełnie inne, o wiele rzadsze. Frazy wydłużają się, kontur 
intonacyjny nabiera wyrazistości, a samo opowiadanie - — roz- 
pędu: 

„Od pewnego czasu wszakże /łagodny ten lud/ za- 
czął się burzyć.” 


= „Ostatni pieniądz“ — t. wyd. zb. II — str. 261. 
" „Ostatni pieniadz“ — t. wyd. zb. IE — str. 261. 
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Kiedy indziej zagęszczenie akcentu znakomicie uwydatnia 
dramatyczne napięcie opowiadającego przez autora faktu. By- 
wa tak w momentach, kiedy chce on podkreślić niebywałość 
zjawiska, jego charakter przełomowy. Przez obdzielenie każ- 
dego wyrazu silnym przyciskiem wraża go podwójnie mocno 
w naszą świadomość, głębokie rozcięcia pauz ohamowują 
rozpęd w lekturze, przymuszając do zajęcia się każdym 
z osobna i bez udziału naszej woli zaczynamy skandować: 

„Wtedy stojący nieopodal Krysta i od początku wpatru- 

jący się w niego Lagor wyjął szpadę, otarł ją rekojeścią o 

kark konia, zwrócił ostrze ku sobie i wbił się na nie pier- 

Siami, potem okrwawiony spadł na ziemię.” * 

Niekiedy uzyskuje pisarz przy pomocy tego chwytu nie- 
codzienne efekty ruchowe: 

„Nagłym ruchem silnie odepchniętej tratwy Arios i Orla 
odpłynęli od skały. Okalająca brzegi gromada ujrzawszy 
ich wydała dziki wrzask.“ ” 


Nagromadzenie obok siebie całej serii dwuzgłoskowych 
lub w ogóle parzystozgłoskowych wyrazów o mocnym akcen- 
cie wytwarza tu typowy rytm trocheiczny, który, zupełnie 
niezałeżnie od zawartości przedstawieniowej zdania, wywo- 
łuje wrażenie szybkości, energii, niespodziewaności dokony- 
wującego się zjawiska. 

Tą samą drogą dochodzi pisarz do jeszcze rzadszych osią- 
 gnięć. Przy pomocy samego tylko kształtu rytmicznego, 
a ściślej-modulowania długością wyrazu, udaje mu się schwy- 
cić w słowo, i to na terenie jednego zdania, przejście z jedne- 
go stanu w drugi: 

„Lew wskoczył na ocios głazu, wystający z jeziora, 
usiadł, patrzył na to urocze zjawisko i powoli w zachwycie 

kamieniał.” * 


Trzy dobitne, przegrodzone głębokimi pauzami amfibrachy 
w części spadkowej, następujące bezpośrednio po serii tro- 
chejów w początkowej cześci zdania (oczywiście w prozie, 
odchylenia są nieuniknione), stwarzają niezwykle mocno na- 
rzucający się kontrast rytmiczny. 

Równie bezsporne odchylenia dają sie zaobserwować ` 
w pozycji wierzchołka akcentowego. Na ogół usadawia się 


41 
423 
43 


„Duchy“, cz. IV — t. wyd. zb. VIII — str. 108. 
„Duchy”, cz. I — t. wyd. zb. VII — str. 87. 
„Bajki“ — t. wyd. zb. IIHI — str. 52. 
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on, jak usiłowałem wykazać na samym końcu zdania, ale wca- 
le do rzadkości nie należą wypadki, w których pisarz swobod- 
nie go przesuwa, umieszczając zwłaszcza w środku lub bezpoś- 
rednio przed spadkiem zdania. Dzieje się tak najczęściej wtedy, 
kiedy Świętochowski wprowadza w organizm swej własnej pro- 
zy obce struktury językowe, krótko mówiąc, w językowych sty- 
lizacjach. Ich celem zasugerować nam autentyczność epoki 
czy środowiska, pogłębić ich lokalny koloryt. Typowy przy- 
kład takiej stylizacji :to stylizacja modlitewna. Modli się 
arcykapłan, wódz plemienia Moronów: 


„Boże nasz, spełniła się wola twoja i okazała się 
moc twoja, a my spożywać będziemy owoce nowej łaski 
twojej. O Panie, Panie, jakżeś wielki w sile i szczodry 
w hojności swojej! Wszystko stworzenie, sławiąc cię 
od wieków, nie może wypowiedzieć, kim jesteś, tym mniej 
uczynić to zdołają usta moje. Ale nie wzgardź, Ojcze, 
tą dziękczynną ofiarą, którą ci ubogie dzieci składają." ™“ 


Specyficzność intonacyjna modlitwy została tu odtworzona 
właśnie przez umiejscowienie głównego akcentu na przedo- 
statnim wyrazie zdania i przez zupełne zredukowanie akcentu 
w samym jego spadku, gdzie sadowi się charakterystyczny, 
intonacyjnie bezbarwny zaimek dzierżawczy. Podobnie w pró- 
-bach odtwarzania języka biblijnego załamujący się przed koń- 
cem i miękko opadający kontur intonacyjny staje się prawie 
jedynym, wobec poniechania przez pisarza archaizacji języka, 
środkiem naśladownictwa („Duchy”, cz. HI — t. wyd. zb. VII 
—- str. 281.) 


Wytrawny stylista doskonale rozumie akustyczne walory 
tego chwytu i w porę potrafi je wykorzystać. Tak np. w „Baj- 
kach“ nieakcentowany, łagodnie zaokrąglony spadek wraz 
z szykiem przestawnym, spowija jego bajkowych bohaterów 
w mgiełkę melancholijnej anielskości. Tym więcej symbo- 
lom, niż ludziom nie przystoi przemawiać zwykłym językiem 

„jego bohaterów, zdeklarowanych terrorystów słowa, których 
perorom, mocno akcentowany wygłos zdania nadaje twardą, 
nie znoszącą sprzeciwu apodyktyczność. Przysłuchajmy się 
przez chwilę takiemu dialogowi nie z tego świata: 


„Nie płosz się, piękna, — rzekł — oczami tylko 
hołd ci złożę i pójdę dalej ... — 


"a „Duchy”,ez. Il — t. wyd. zb. VII — str. 172. 
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Może z daleka dążysz i długą jeszcze masz po- 
dróż -— odparła nieśmiało — spocznij w tym gaju i jego 
cieniem się pokrzep. — 

Istotnie z daleka przychodzę i kresu wędrówki jesz- 
cze nie prędko dosięgnę.'* 

A nieco dalej: 

„Ujrzawszy cię, nie przypuszczałem, że jak fala mor- 

„ska o brzeg uderzę i słoną wodą cię obryzgam. Mnie- 
małem raczej, że oziębłe serce przy promieniach twej 
cudownej postaci ogrzeję i do mocniejszych drgnień 
pobudzę. Biło ono dotąd, ale tyle tylko, ile dla pod- 
trzymania życia pracować potrzebowało. Gdy znużone 
jednostajnym ruchem omdlewało, orzeźwiała je nadzieja, 
że kiedyś iskra do niego wpadnie i płomień miłości 
roznieci.'* 

Jeszcze innym razem spadek zdania umyślnie przyciszony, 
zmatowany staje się wyraźnym czynnikiem nastroju. Pow- 
stają fragmenty, w oschłej prozie Świętochowskiego będące 
czymś niezwykle egzotycznym: 

„Wiankiem postaci ziemnych usiedli na pokładzie 
majtkowie i śpiewali chórem przyciszonym pieśń 
smętną, jak gdyby łzami nasiąkłą." 

„Od czasu do czasu wśród tego roju przesunął się lotem 
wolnym i poważnym skrzydłacz wspaniały, niby 
orzeł królewski, który zataczał koła nad głowami 
ludzkimi.“ * 


Niekoniecznie jednak odchylenie od normalnego toku 
prozy pisarza, o którym była mowa przed chwilą, wywołane 
jest potrzebą stylizacji lub w ogóle jakimkolwiek innym prze- 
jawem premedytacji artysty. Są całe okresy jego twórczości, 
w których intonacja o szczycie wewnątrz zdania całkowicie 
jest równouprawniona z tą, która osiąga maksymalne na- 
iężenie na samym jego końcu. Charakteryzuje się tym 
zwłaszcza początkowa -faza jego literackiej kariery, a więc: 
wcześniejsze dramaty, „Liberum veto", „Bajki”, faza być może ` 
jeszcze poszukiwania własnego wyrazu pisarskiego. 

Wszystkie te „nieregularności', o których tu lojalnie na- 
pomknięto, w niczym nie umniejszają, ani tym bardziej nie 


a „Bajki“ — t. wyd. zb. HI — str. 15—16, 
tamże, str. 20. 

a? „Duchy“ — t. wyd. zb. VII — str. 235. 
EPa e Ny dsb MU =" "str. 14: 
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podważają w ogóle słuszności dotychczasowych stwierdzeń. 
Żadna proza, nawet najbardziej zgrzebna i monotonna, nie 
pomieści się w kratkach analizy, choćby i najbardziej dro- 
biazgowej. A więc i te spostrzeżenia nie rozciągają się na 
każdy centymetr kwadratowy całego obszaru prozy Święto- 
chowskiego, nie mają też ambicji uchodzić za jedynie słuszne 
i nie podlegające dyskusji. 


Oczywiście przedstawione wyżej właściwości rytmiczne 
stylu Świętochowskiego nie chodzą samopas, lecz zazwyczaj 
współdziałają z sobą i krzyżują się wzajem. Dopiero też ich 
synchronizacja składa się na odrębność rytmiczną prozy 
pisarza. Niekiedy można ją przychwycić na gorącym uczynku 
w jednym dłuższym okresie. I znów, wspaniałego pod tym 
względem przykładu dostarczają „Duchy“ (rozczłonkowanie 
graficzne pochodzi od autora rozprawy): 


I. U wierzchu łyse (ilość zgłosek: 5), 
II. w środku tylko rzadkim i wąskim rąbkiem karłowa- 
tych krzewów obrosłe (ilość zgłosek: 4+ 7 | 9=20), 
HI. na dole bujną gęstwiną otulone góry (ilość zgło- 
sek: 14), 
IV. skupiły swe szare, śpiczaste, niekształtne czaszki 
(ilość zgłosek: 14), 
V. niby gromada starców (ilość zgłosek: 7), 
VI. wpatrzonych we wdzięki i ruchy wartkiej rzeki 
(ilość zgłosek: 13), 
VII. która, wyrywając się z ich objęć (ilość zgłosek: 10), 
VIII. okryta białą koronką piany (ilość zgłosek: 10), 
IX. osypana klejnotami odblasków (ilość zgłosek: 11), 
X. z szumiącą wesołością (ilość zgłosek: 7), 
XI. śmiejąc się przy każdym zgięciu (iłość zgłosek: 8), 
XII. w dal uciekała (ilość zgłosek: 6). 


Spróbujmy ten pod każdym względem imponujący okres 
wywrócić podszewką do góry. Jakże się nam przedstawi? 


Zaczynając od strony składni od razu stwierdzamy idealną, 
mimo długości okresu, przejrzystość jego budowy syntaktycz- 
nej. Ogrom szczegółów zamyka w sobie bardzo prosta kon- 
strukcja, której szkielet stanowi porównanie; porównanie, 
jak to zwykle u Świętochowskiego bywa, szeroko rozpięte, 
wyeksploatowane do ostatniego szczegółu sprawiające satys- 


æ „Duchy” — t. wyd. zb. VII — str. 11. 
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fakcję swą logiczną sugestywnością. Nie ma w nim łańcucha 
zależności, jest tylko jedno rozwinięte zdanie główne, któ- 
rego treścią opis gór i jedno podrzędne — opis rzeki. Nie 
trzeba dodawać, jak na tego rodzaju ukształtowaniu zyskuje 
jedność obrazu i wyrazistość kontrastu. W zdaniu nadrzęd- 
nym zwraca uwagę równomierny podział ról między podmiot 
i orzeczenie, w podrzędnym — sprzęgnięcie trzech przydawek 
i dwóch okoliczników sposobu w jednakową zależność od 
podmiotu. Nawał szczegółów znakomicie porządkuje nieod- 
Zzowna, równoległość składniowa pod wszelkimi swymi po- 
staciami. Zauważmy więc, żeby wymienić najbardziej ude- 
rzające, szyk wyrazów we frazie pierwszej, drugiej i trzeciej 
(okolicznik miejsca + dopełnienie w narzędniku ^ przydaw- 
ka) lub w ósmej i dziewiątej (przydawka + podwójne dopeł- 
nienie: jedno w narzędniku, drugie w dopełniaczu). 


Z paralelizmem wkraczamy w domenę rytmiki. Tu przeja- 
wia się on dobrze nam znaną jednoszczytowością frazy i cią- 
żeniem jej ku spadkowi, przejawia się również związaniem 
wielu członów czynnikiem izosylabizmu (trzeci i czwarty 
człon — po 14 zgłosek, siódmy, ósmy i dziewiąty: 10-- 10 +11 
zgłosek). Nawet jednak nie paralelizm jest najistotniejszy dla 
percepcji tego składniowego majstersztyku. Intonacyjnie nie 
jest on bynajmniej symetryczny. Podział na wydłużoną z całą 
premedytacją antykadencję (włącznie z przyimkami... 56 wy- 
razów!) i niezwykle krótka, trzy-,a właściwie dwuwyrazowa 
kadencja stanowi jaskrawy kontrast z równowagą podziału 
syntaktycznego (35 wyrazów — zdanie nadrzędne, 24 wyrazy 
-— podrzędne). Przymusza tu więc do podziwu co innego: oto 


mistrzowskie konstruowanie napięcia intonacyjnego — w 
pierwszej i niemniej świetne, prawdziwie odkrywcze jego 
rożładowanie — w drugiej części okresu. W pierwszej na- 


rasta ono przez odsunięcie podmiotu daleko od początku 
zdania i konsekwentne umieszczanie przydawki w spadkach, 
w drugiej, wskutek powtórzenia chwytu retardacji, tym razem 
na orzeczeniu, krzywa intonacyjna wspina się jeszcze wyżej» 
by spaść gwałtownie dopiero w dwóch ostatnich słowach. 


Rączość biegu rzeki wobec nieruchomości gór znajduje 
w drugiej połowie okresu jedyny w swoim rodzaju odpowied- 
nik rytmiczny w równozgłoskowości trzech fraz początko- 
wych (VII, VIII i IX) w stałym pulsowaniu dwóch zasadni- 
czych akcentów, słabszego — na początku i silniejszego — 
na końcu każdej frazy; jej zaś pozornie coraz szybsza uciecz- 
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ka w dal — w rosnącym konturze intonacyjnym i coraz to 
krótszych skokach fraz końcowych (progresja malejąca). 
O raptownym, ale zalotnie miękkim i krągłym wygłosie 
całego okresu miałoby się ochotę powiedzieć, gdyby nie po- 
mówiono nas o metaforyczne fantazjowanie, ponoć z powagą 
pracy naukowej nie licujące, że jest jak ostatnie, już na sa- 
mym horyzoncie — zalśnienie wstęgi wodnej. 

Ów syntaktyczny okaz starczy za najpełniejszą reasumpcję 
tego całego etapu naszych rozważań nad prozą Świętochow- 
skiego, który poświęciliśmy ukazaniu jej odrębności rytmicz- 
nej. Współgrają w nim wszystkie te jej elementy, nad któ- 
rymi poprzednio rozwiodło się szerzej, a więc: jednoszczyto- 
wość intonacyjno-przyciskowa, tak zdania jak i mniejszych 
jego cząstek, przemieszczanie logicznego środka ciężkości 
zdania w sam jego koniec, nakrywanie się wierzchołka zna- 
czeniowego z intonacyjnym, unikanie skupisk akcentowych, 
wreszcie paralelizm rytmiczny, przejawiający się w tendencji 
do izosyłabizmu i izotonizmu, — słowem to wszystko, co 
składa się na tej prozy skondensowanie, przejrzystość, mę- 
skość. 

Poprzez każde zaś z tych jej znamion szczególnych prze- 
ziera podspodnia, fundamentalna warstwa, z której wyrastają, 
— mimo agresywności — chłodna, mimo błyskotliwości — 
oszczędna, iście niezwykła precyzja intelektu. 


Wacław Borowy 


O „ASIE* DYGASIŃSKIEGO 
(w jego półwiecze) 


Dziwne koieje pośmiertnej sławy Dygasińskiego wytwo- 
rzyły dokoła niektórych jego powieści swoiste legendy este- 
tyczne. Tak jest i z „Asem'. Jego pierwsi czytelnicy, którzy 
go w r. 1896 pochłaniali w odcinkach „Kuriera Warszawskie- 
go', traktowali go dość lekko. W kilka dziesiątków lat póź- 
niej można było o „Asie“ czytać entuzjastyczne felietony 
i stronice studiów krytycznych, w których występował nawet 
wyraz „arcydzieło“, Co sądzić o słuszności tych rozbieżnych 
opinij? 

„Asa” czyta się z zajęciem podobnym do tego, z jakim się 
przegląda w starych „Kłosach“ czy „Tygodniku Illustrowa- 
nym' humorystyczne rysunki Kostrzewskiego, przedstawia- 
jące obiboków warszawskich, „myśliwych“ miejskich przy- 
wożących do domu zające kupione w sklepie, starych ojców 
zahukanych przez córki na wydaniu, mrukliwych i zawsze 
niezadowolonych służących, chytrych żebraków, pyskate 
przekupki, wiejskich ;„filozofów', zażywających rozkoszy 
próżniaczego życia dzięki sławie, jaką im w otoczeniu za- 
pewnia opanowanie pewnych imponujących frazesów, itp. 
Zainteresowanie to nie trwa długo. Obejrzawszy kilkadziesiąt 
rysunków Kostrzewskiego, mamy go na czas dłuższy dosyć. 
Przeczytawszy kilkadziesiąt stronic „Asa, chętnie przerywaj 
my lekturę. Zwłaszcza, że repertuar komicznych motywów 
rychło się zaczyna powtarzać. Wiadomo, jak to jest u Ko- 
strzewskiego. Ale i u Dygasińskiego nie inaczej. Na str 21 
(cytuję według edycji zbiorowej) przewrócił się Franciszek, 
goniąc Asa. Na str. 58 przewróciła się Kąskiewiczowa, nb: 
„z ogromnym wrzaskiem' i przygniatając pięcioletniego syn- 
ka. Na str. 67 przewróciła się Morusieńka. Na str. 104 bo- 
rowy, trzymając Asa przy wymierzaniu plag, „upadł na 
wznak i aż się nogami nakrył. Na str. 183 przewróciła się 
i ubłociła Francuzka, panna Henryka (przy czym autor za- 
pewnia nas, że „rzecz była bardzo śmieszna"). Na str. 198 
analogiczna przygoda spotyka jeszcze kota, który wskutek nie- 
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zgrabnego skoku wpadł na półmisek, „grzęznąc w kartoflach 
ablanych sosem'. Charakteru masowego nabiera przewraca- 
nie się w czasie pogoni za Asem przez rynek mączyński: 
„wystraszone żydówki — jak czytamy — przewracały się 
z wrzaskiem, a wyżeł gnał jak szalony” (str. 203). inny „mo- 
tyw komiczny ', również pradawny, to pretensje starych panien. 
Reprezentują go tu naprzód starsze siostry Morusieńki („Luta, 
przeszło czterdziestoletnia dziewica”, i inne, mało zindywi- 
dualizowane, dające się zapamiętać tylko dzięki rymującym 
imionom). Potem — panna Florentyna, „osoba, która w pa- 
nieństwie spędziła już trzydzieści kilka wiosen i była kwia- 
tem, poczynającym więdnąć bez nadziei odrodzenia“ (str. 165). 
Potem panna Henryka (str. 182), nb. ukazana na tle „istnej 
galerii starych panien” w Mączynie. Trochę dużo jak na jedną ~- 
powieść.- A i inne jeszcze motywy tego typu tak samo po 
kilka razy występują, np. motyw mężczyzny obawiającego 
się gadaniny kobiecej. 

Kostrzewski, który czerpie z tego samego „żelaznego re- 
pertuaru' motywów, odświeża je, przydając im kolorytu czaso- 
wego i miejscowego, strojąc je wedle mody epoki. W „Asie” 
tego kolorytu mniej znacznie. Naturalnie, nie obywa się bez 
niego całkowicie; słyszymy coś niecoś o strojach, uczesa- 
niach, rozrywkach etc., tło jednak warszawskie pierwszej 
części powieści sprowadza się właściwie do kilku szczegółów 
z pianu miasta, kilku nazw ulic, kiłku nazw głośnych cukierni 
i restauracyj, wiadomości o teatrzyku „Bellevue'”, o dworcu 
terespolskim i o pierwszym ogrodzie zoologicznym na Baga- 
teli. Niewiele plastyczniej występuje leśniczówka pod Skier- 
niewicami i wołyński Mączyn. Tym się łapczywiej nieliczne 
rysy obyczajowe przy czytaniu wyławia. 


Więcej zajmuje powieść tym, co jest główną, programową 
— w tytule już zaznaczoną — oryginalnością, mianowicie że: 
bohaterem, który nadaje ciągłość narracji, jest pies. Mamy 
tu kiłka opowiadań z kilku różnych środowisk, które są ze- 
spolone przygodami Asa. Jest to schemat kompozycyjny 
dawnej powieści awaniurniczej. W wieku XIX zaczęły się 
pojawiać utwory, w których ten schemat został sprowadzony 
do pewnej tylko iluzji związku, okrywającej w istocie zu- 
pełną luźność: serie opowiadań złączonych jedynie obecno- 
ścią jednego przedmiotu: dziadka do orzechów, pajaca, lub 
czegoś podobnego. Andersen napisał nawet serię obrazków, 
które zespala tylko obecność... księżyca. Otóż tak nie jest 
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w „Asie'. O łączności poszczególnych obrazków stanowi 
tutaj nie tylko to, że As poprzez wszystkie się przewija, ale 
że główne ich wypadki wynikają z jego powodu, za jego 
sprawą, albo przy znacznym jego udziale. Z powodu Asa 
Albin Zabrzeski poznaje Morusieńkę; w wyniku okoliczności 
przez psa wywołanych żeni się z nią; As później, kiedy sło- 
dycze pożycia małżeńskiego zaczeły się Albinowi przejadać, 
daje mu pretekst (myśliwski) do wymykania się z domu; przez 
Asa wychodzi na jaw zdrada małżeńska Albina. „Nauka“ 
myśliwska Asa nastręcza okazję do zaprowadzenia czytelni- 
ka do Kościejowej Wólki. Podobnież losy psa tylko sprawia- 
ją, że terenem dalszych obrazków staje się ogród zoolo- 
giczny, a dalszych jeszcze — wieś i miasteczko wołyńskie. 
As jest bohaterem tych wszystkich obrazków w sensie nie 
mniejszym, niż Lazarillo de Tormes w sławnej powieści 
hiszpańskiej, albo Gil Blas u Le Sagea. 


W Dygasińskim jednak przejawiają się raz po raz nałogi 
czy ... konieczności „odcinkowego' felietonisty: tym chyba 
tylko można sobie wytłumaczyć, że od czasu opowiada on 
o czymś co żadnego związku z losami Asa, ani żadnego wpły- 
wu na nie nie miało. Tak np. w rozdziale IV przedstawia 
zgon głupiego i upartego dozorcy zwierząt w ogrodzie zoolo- 
gicznym, Rurkiewicza, choć, gdyby Rurkiewicz nie zginął 
w klatce niedźwiedziej, ale żył do stu lat i dochował się 
kopy wnuków, byłoby to dla dalszego biegu powieści równie 
obojętne. Podobnie w rozdziale V: pani hrabina dostaje 
w Warszawie depeszę, wzywającą ją do wcześniejszego 
o sześć dni powrotu do domu. Dlaczego ją wezwano, nie 
dowiadujemy się wcale; na żadne sprawy depesza ta nie 
wpływa; As zaś wyłby w wagonie po sześciu dniach przy- 
puszczalnie tak samo, jak przed nimi. Przykładów takich 
można by przytoczyć dużo. Może być, że do wprowadzenia 
takich nieorganicznych przyczepek widział powieściopisarz 
rację „naturalistyczną”: że to one niby zwiększają prawdo- 
podobieństwo opowiadania, zbliżając je do „prawdziwego 
życia", w którym przecież rzeczy dzieją się często chaotycznie, 
bez widocznego związku i sensu. Może więc mamy tu do 
czynienia z czymś, co dałoby się nazwać naturalizmem bez- 
celowym. 

Ale może ież i nie kierowały Dygasińskim takie pobudki. 
‘Skąd inąd bowiem nie widać w jego opowiadaniu wybitnych 
starań nawet o prawdopodobieństwo, nawet o konsekwencję. 
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Tak np. o pani Garlewskiej naprzód słyszymy (str 54), że 
„mówiła przez nos tak niewyraźnie, że prócz nosowego bą- 
kania żadnego dźwięku nie mogło ucho słuchacza dobrze 
rozróżnić". Później się okazuje, że z Garlewska jednak można 
doskonale rozmawiać, nawet w hałasie cukierni. Większe 
wątpliwości wzbudza chronologia bohatera. Zostaje on na- 
byty przez Albina Zabrzeskiego jako pies młody, co prawda, 
ale już nie szczeniak. Przechodzi pod jego kierunkiem przez 
jakiś czas elementy myśliwskiej edukacji, staje się sprawcą 
jego znajomości z Morusieńką. W wyniku różnych mniej lub 
więcej zabawnych wypadków, w których As zawsze „pars est 
magna”, Zabrzeski się z Morusieńką żeni. Ożeniwszy się, jest 
naprzód szczęśliwy, potem „przesycony miłością”. Szukając roz- 
rywki, znowu zwraca uwagę na Asa i postanawia go, „odwieźć 
na nauke", I rzeczywiście odwozi. I rzeczywiście się okazuje, że 
Asa można jeszcze nauczyć — przynajmniej łapania kur. Ile cza- 
su minęło? Nie wiadomo. W narracji poświęcona tym wypad- 
kom jest tylko jedna stronica (to jest najwidoczniej jedna 
z zamierzonych „point' powieści: szkicowe zbycie sprawy 
ludzkiej, która już jest zbyt odległa od sprawy „psa; nie wie- 
my nawet, czy Zabrzeski miał zamiar się żenić, czy tylko 
został do tego zmuszony). W życiu jednak — myślimy sobie, 
nastrojeni „naturalistycznymi' wstawkami — chyba to nie 
mały kawałek czasu musiało zająć. Jak więc rozumieć tę 
dziwnie przedłużoną młodość Asa? Mamy tu ni mniej ni 
więcej tylko zastosowanie powieściowe sławetnego szekspi- 
rowskiego „podwójnego zegara": dla jednych spraw czas 
szybko płynie, dla innych prawie stoi na miejscu. Wzmacnia 
to zacięcie komiczne powieści, ale zmniejsza znacznie jej rea- 
lizm. Takich szczegółów jest więcej. As np. w dramatycz- 
nych okolicznościach uciekł (w rozdz. IH) ze „szkoły“ 
myśliwskiej; w rozdz. IV okazuje się, że jego „wychowawca“ 
nie tylko się nie martwi, że psa nie dopilnował, ale posyła 
rachunek za jego „nauke”. Drobniejsze wobec tych są inne 
nieprawdopodobieństwa: np. pobyt wyżła wśród okazów 
ogrodu zoologicznego, albo to, że w Mączynie (gdzie jest dużo 
psów) As zostaje oddany w opiekę ... garderobianej, która 
go zrazu rozpieszcza, a potem (pod wpływem staropanień- 
skiej miłości) zaniedbuje; zaniedbania tego nb. nikt we 
dworze nie dostrzega; itd. 


W artykułach i studiach o Dygasińskim często występuje 
porównanie jego utworów z „Księgą dżungli“ Kiplinga i po- 


139 


wtarza się zdanie Sygietyńskiego, że w sztuce przedstawia- 
nia zwierząt autor polski „przewyższa Kiplinga . Powtarza 
je i Zygmunt Szweykowski w książce „Dramat Dygasińskiego 
(1938), wzmacniając je jeszcze swoim komentarzem: „Realizm 
osiągnięć Dygasińskiego w tym zakresie — pisze —- jest bez ` 
wątpienia wyższy niż późniejszego Kiplinga. W kreacjach 
Kiplinga przeważnie pewną rolę odgrywa fantazja; na sejmy 
i zebrania zwierząt, jakie mamy w „Księdze dżungli", Dy- 
gasiński nigdy by sobie nie pozwolił ...' (str. 106). Czymś 
analogicznym byłoby, gdyby ktoś porównywał np. „Śmierć 
Prokris' Piera di Cosimo z jakimś obrazem Wierusz-Kowal- 
skiego, w którym tak samo, jak tam jest pies, i przyszedł 
do wniosku, że realizm Wierusz-Kowalskiego jest wyższy, bo 
mistrz włoski prócz.realnego psa pozwolił sobie wprowadzić 
do obrazu nieistniejącego fauna. Czyż byśmy się nie uśmie- 
chnęli przy takim wywodzie i takiej konkluzji? Ale mniejsza 
o porównanie naszego pisarza z Kiplingiem. Na czymże ma 
polegać oryginalność Dygasińskiego w traktowaniu psa (poza 
tym, że — jakeśmy już zauważyli -— przyznane mu jest wy- 
datne miejsce w kompozycji)” Wedle Z. Szweykowskiego 
(str. 108) mistrzostwo naszego autora zasadza się na niezwykłej 
indywidualizacji osobnika, na charakteryzowaniu go z punktu 
widzenia jego „własnego życia, w którym tylko jednym 
z czynników jest stosunek do człowieka”, na ukazywaniu 
w tym życiu „ogromnej skali zjawisk, powiedzmy problema- 
tów". Te interesujące tezy (wypowiedziane, co prawda, nie 
w odniesieniu do „Asa“ tylko, ale całej twórczości Dygasiń- 
skiego) w tej powieści znajdują stosunkowo mało potwier- 
dzeń. As, owszem, ma swoją indywidualność; trudno iednak 
powiedzieć, żeby to była indywidualność bujniejsza i subtel- 
niej przedstawiona, niż indywidualność Albina Zabrzeskiego, 
Benedykta Ochoty, czy „Olfąsa”, t.j. głównych ludzkich akto- 
rów powieści. Owszem, i w przedstawieniu psów, tak samo * 
jak ludzi, panuje przeważnie ten sam styl Kostrzewskiego. 
As jest psem żywym i wesołym, stąd swawolnym i psotnym; 
garnie się do ludzi i innych psów na ogół ufnie; doświadcze- 
nia życiowe uczą go ostrożności, ale też i nieprzejmowania 
się przykrymi pozorami rzeczy. Pobyt wśród dzikich zwierząt 
w ogrodzie zoologicznym wyrabia w nim skłonność do wycia. 
Głód budzi w nim przedsiębiorczość, która stopniowo przy- 
sparza mu wrogów. Jeśli chodzi o główne „rysy charakteru“, 
niewiele co więcej możemy o Asie powiedzieć. Z rysów 
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drobniejszych na uwagę zasługuje jego większe zaufanie do 
kobiet niż do mężczyzn: „w trudnych życiowych przypadło- 
ściach, ile razy mu przychodziło wybierać między płciami, 
zwracał się do człowieka w spódnicy, bez wąsów i z długimi 
wlosami“, jak nas informuje autor w rozdziale VI. To zdanie 
i stąd jeszcze zasługuje na uwagę, że w nim świat ludzki uka- 
zany jest z perspektywy psa. Takie przedstawienie świata 
ludzi bywa założeniem artystycznym niektórych „psich“ po- 
wieści, takich jak np. „Flush“ Wirginii Woolf, a po części 
także „Pan i pies' Tomasza Manna. U Dygasińskiego takie 
momenty spoglądania na ludzi „po psiemu' zdarzają się dość 
rzadko i przeważnie są wyzyskane tylko humorystycznie. Tak 
jest np. kiedy panna Henryka stacza się z pagórka po oślizgłej 
ziemi i wyżeł przeraża się, spostrzegając „tę nadzwyczajność, 
że upadająca kobieta była czarna, a oto jest cała w bieliż- 
nie'... (str. 183). Na ogół, wbrew temu wszystkiemu, co ku 
zawstydzeniu Kiplinga pisali krytycy polscy, Dygasiński tran- 
sponuje przeżycia psa po prostu na przeżycia ludzkie, posłu- 
gując się często nawet humorystycznymi środkami stylistycz- 
nymi, które ten antropomorfizm jeszcze akcentują. Doskonały 
przykład może stanówić ustęp o początkach znajomości Asa 
z domowymi psami w Mączynie (str. 164): 

. „Bynajmniej go nie przerażały ani jakieś tam warczenia, ani 
wyszczerzanie zębów, ani dumnie wystawione w górę psie ogony; 
on zdawał się lekceważyć te objawy nieprzyjazne i z dobrą miną psa 
obytego w życiu całym swyni zachowaniem wyrażał taki mniej więcej 
pogląd: - 

-— Wszystko to nieraz już na świecie widziałem i z doświadczenia 
wiem doskonale, że pies psa gotów utopić w łyżce wody!” 


Nie odczuwamy w tym dysharmonii. Przeciwnie. Jest to 
zgodne z ogólnym charakterem utworu, który przecież — 
mimo roli, jaka w jego kompozycji została wyznaczona dla 
psa — w wybitnie większej swojej części (metodą Andrzeja 
Tretiaka zastosowaną do „Antoniusza i Kleopatry“ możnaby 
nawet obliczyć dokładnie w jakiej) jest zbiorem opowiadań 
o ludziach. I cała strona satyryczna „Asa“ (tym jawniejsza, 
im bliżej końca powieści) wyłącznie się tylko do sfery ludzkiej 
odnosi. As traci egzystencję w warszawskim dobrobycie 
wskutek bezprzyczynowej złości ludzkiej; w Mączynie staje 
się ofiarą bezładu domowego ludzi i ludzkich plotek. Także 
i dydaktyczne refleksje (których też w „Asie“ tym więcej, 
im bliżej końca) prawie wyłącznie do stery ludzkiej się od- 
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noszą, a tylko stosunkowo rzadko ustylizowane są tak, że 
mogą objąć i człowieka i zwierzęta. 

„Wyrozumiałość,  pobłażliwość i sprawiedliwość bywają ludzkimi 
przymiotami niekiedy; ale złość i mściwość — zawsze. As nie był ani 
zły, ani dobry; przypadkiem mógł mieć łaski u ludzi i przypadkiem 
zasłużył na ich niełaskę." 

Oto typowa refleksja tej powieści, w typowy sposób 
wpleciona do narracji, typowa też dla myśli autora. Jeśli 
bowiem można mówić o jakimś podłożu filozoficznym „Asa“, 
to jest nim filozofia przypadku. ,Ona tylko nadaje rodzaj 
„głębszego sensu' dziejom Asa, naprawdę dziwnie para- 
doksalnym: bo przecież lepiej lub gorzej, ale zawsze jakoś 
istniał, dopóki był wśród głupców i próżniaków; a do pogra- 
nicza śmierci głodowej został doprowadzony, kiedy się do- 
stał do domu ludzi mądrych, pracowitych, wysoce humani- 
tarnych i uspołecznionych. Ta filozofia pozwoliła też na 
związanie zbioru obrazów „a la Kostrzewski” z ponurym za- 
kończeniem, w którym nb. znaczenie przypadku uwydatnia 
się mocniej jeszcze, niż gdzie indziej: bo przecież As ginie 
nie tyle w konsekwencji -swoich poprzednich losów, ile jako 
przypadkowa ofiara podpalacza, który nawet nie wie o jego 
istnieniu. Ta rola przypadku i złości czyni powieść szcze- 
gólnie przygnębiającą — mimo tak obficie rozsianych w niej 
elementów komicznych. Jest to w istocie obraz życia bardzo 
przykry, a pozbawiony jakiejkolwiek „katharsis“, właściwej 
prawdziwym dziełom poezji. 

Wielbiciele Dygasińskiego mają słuszność w jednym: jest 
on pisarsko najtęższy tam, gdzie przedstawia zwierzęta w od- 
daleniu od ludzi. Najplastyczniejsze, najżywsze sceny w tej 
powieści to harce konia „Karpowicza“ z psami, napaść zgrai 
psów w miasteczku Mączynie na Asa, wreszcie jego ostatnia 
ucieczka. Jest w tych scenach jakaś siła „nieludzkiej” natury. 


Aż żal, że sceny to tak migawkowe i że ich tak mało. 
«., 
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J. K. Dębowski 


O TWÓRCZOŚCI SEWERA 


Twórczość Sewera tj. Ignacego Maciejowskiego (1839 do 
1801), tęgiego prozaika, autora kilku dzieł, które powinny 
należeć do naszych klasycznych powieści, jest dzisiaj prawie 
zupełnie nieznana. Wprawdzie przed wojną dwie firmy pod- 
jety próby sporządzenia wydań zbiorowych autora „Matki'”, 
wprawdzie powieść ta weszła do kanonu lektur szkolnych, 
z tym wszystkim ani całość dorobku pisarskiego głośnego 
niegdyś i popularnego pisarza, ani też nawet dzieła jego naj- 
cenniejsze nie należą do książek, o których miłośnik litera- 
tury miałby dzisiaj coś do powiedzenia. Taki stan rzeczy 
wydaje się racją dostateczną, by Sewera przypomnieć dzisiaj 
właśnie, w czasach przeróżnych planowań wydawniczych, 
które powinny objąć i jego puściznę literacką, jeśli nie w ca- 
łości, to przynajmniej w okazach jej najcenniejszych. 

Popularność, którą autor „Nafty“ cieszył się.u schyłku 
swego życia płynęła z uznania dla jego rozległej i różnorodnej 
tematyki powieściowej, dla jego publicystycznej niemal wraż- 
liwości na nowe przejawy życia społecznego, nade wszystko 
bodajże dla słonecznego humoru, którym rozświetlał swe wizje 
artystyczne spraw, na których skupiał uwagę twórczą. Ogra- 
niczenie wyrazem „niemal“ skali jego reakcyj publicystycz- 
nych znaczy tu, że publicystą w ścisłym tego słowa znaczeniu 
Sewer nie był, jakkolwiek bowiem od akcentów publicystycz- 
nych nie stronił, zwłaszcza gdy poruszał zagadnienia aktualne, 
to jednak o nowe hasła kopii nie kruszył, poprzestając na 
dokładnej obserwacji życia zbiorowego i na utrwalaniu piórem 
tego, co go w nim szczególnie uderzało. "7 

Taki stosunek pisarza do własnych zadań był niewątpliwie 
wynikiem sposobu, w jaki Sewer zdobył swą kulturę literacką, 
zaszczepioną na pniu bardzo niezwykłej osobowości. Emi- 
grant polilyczny po r. 1863, w którego wydarzeniach wziął 
czynny, choć niekoniecznie fortunny, udział, upamiętniony 
raczej w anegdocie niż w patetycznej historii, spędził lat 
kilka w Anglii, gdzie przejął się ideałami powieści wczesno- 
wiktoriańskiej, rozmiłowany nie tylko w Dickensie, którego 
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uwielbiał, ale również w jego współpracowniku, Wilkie Col- 
linsie, specjaliście od romansu detektywnego, którego metody 
Sewer próbował przeszczepić na grunt polski. Osiadłszy po 
powrocie w okolicach Tarnowa, gdzie gospodarzył na wsi, 
deficyt usiłując pokrywać spekulacjami naftowymi, na stare 
laia przeniósł się do Krakowa, gdzie patronował i mecenaso- 
wał młodemu ruchowi literackiemu. On to przecież przez kilka 
miesiecy wydawał upadające „Życie”, programowe pismo neo- 
romantyzmu, on skupiał wokół siebie cyganerię literacką. 
W przepysznej gawędzie Lucyny Kotarbińskiej oraz w kore- 
spondencji jego młodych przyjaciół znaleźć można niejedną 
kapitalną anegdotę, wybornie malującą atmosferę tego orygi- 
nalnego saloniku literackiego. W papierach np. Reymonta był 
list, w którym Sewer upominał się o zwrot niedużej pożyczki, 
udzielonej przyszłemu twórcy „Komediantki . Upominał się 
zaś tylko dlatego, by „pani Maciejowska', jak Sewer żonę 
nazywał, nie straciła dobrej opinii o niesłownym dłużniku! 
Tym, co łączyło wiekowego pisarza z początkującymi literata- 
mi, było jego żywe zainteresowanie się modnymi kierunkami 
"pochodzenia francuskiego, a więc i Flaubertem, i parnasistami 
i symbolistami, zainteresowanie, które wyraz znalazło m. in. 
w pośmiertnie już chyba wydanym tomiku jego nowel, do- 
wodzącym, iż Sewer do końca życia pozostał młodym. In- 
nym dokumentem tych stosunków jest fakt, że Sewer, którego 
zawsze do teatru ciągnęło, jeden z ostatnich swych utworów 
dramatycznych, „Marcina Łubę'; pisał do spółki z młodziutkim 
Tadeuszem Micińskim, a więc dramaturgiem, który niebawem 
miał stać się najskrajniejszym przedstawicielem neoromantyz- 
mu. To też bez zdziwienia spogląda się, znając te sprawy, 
na „Epitaphium“, księgę zbiorową ku czci zmarłego Sewera, 
mieszczącą utwory Żeromskiego, Wyspiańskiego i in., zao- 
patrzoną w portret pędzla Jacka Malczewskiego ukazujący 
Sewera w hieratycznej pozie pielgrzyma, który pod przewo- 
dem anioła dąży ku wieczności. Portret ten stanowi bardzo 
niezwykłe uzupełnienie innego wizerunku Sewera, szkicu 
Wyspiańskiego, którego ołówek z niezwykłą plastyką utrwalił, 
filuterny uśmiech głośnego facecjonisty i kawalarza. 

Już sama różnorodność dwu ujęć fizjognomii Sewera wy- 
mownie ilustruje bogactwo jego kultury duchowej, ujawnionej 
w jego dorobku literackim, a zarazem jej niejednolitość, wy- 
wołaną przez brak jakiejś wytycznej, jakiegoś programu arty- 
stycznego, wynikłą z ulegania fali życia swobodnie kształtu- 
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jącej niezwykłe zdolności autora „Szkiców z Anglii" (1875), 
bo tak brzmiał tytuł dzieła, którym ornoa z zawodu wszedł 
pomiędzy ludzi pióra. 


W pierwszym rzędzie uległ on, jak się rzekło, urokowi po- 
wieści angielskiej i przez czas dłuższy, a właściwie przez cały 
czas pracy pisarskiej, pozostał wierny jej tematyce. Dowodzą 
tego jego obrazki, nowele, komedia „Pojedynek szlachetnych“ 
oraz powieści „Wydziedziczone' (1876) i „Wśród pokus", 
(1899), uderzające czytelnika w równej mierze dokładną znajo- 
mością egzotycznych szczegółów obyczaju angielskiego, ujmo- 
wanych zazwyczaj z dużą dozą komizmu, jak upodobaniem 
w tradycyjnych, nieco staroświeckich trickach powieściowych 
i komediowych, jak wreszcie rozmiłowaniem w codzienności, 
na której szarzyznę padaią snopy światła od postaci śmiesz- 
nych, ale dobrotliwych i zarazem bardzo bogatych oryginałów. 
Sewer wprowadzał tu zresztą niemal stałe swą nutkę własną 
a niesłychanie znamienną: chętnie snuł sny na jawie czy tkał 
wzorzyste baśni na tle realistycznym, ukazujące wielką miłość 
gołego lecz przedsiębiorczego emigranta i cudownie pięknej 
a zarazem fantastycznie bogatej lordówny, podbitej zarówno 
urokiem nieszczęść politycznych ukochanego, jak jego żarli- 
wością, by przerobić ią na gorliwą Polkę. 


Zżycie sie z światłem powieści angielskiej dało Sewerowi 
coś wiecej dla. jego dalszej kariery pisarskiej, wykształciło 
w nim bowiem znaczną wrażliwość na procesy społeczne, na- 
uczyło obserwowania ich, wpoiło mu kult energii jako wa- 
runku procesów tych opanowania. Wszystkie te czynniki za- 
rysowały się bardzo wyraźnie w jego powieściach i nowelach, 
wyrosłych z przyjrzenia sie życiu ziemiańskiemu w ówczes- 
nej Galicji i Królestwie i metamorfozom, które w nim zacho- 
dziły. Widać to zarówno w „Walce o byt" (1882, przedruko- 
wanej jako „Starzy i młodzi”, 1896) jak w „Słowach a czynach" 
(1890). W pierwszej, na łat kilkanaście przed „Połanieckimi'' 
pojawiła się vasożytnicza rodzina arystokratyczna, przez lek- 
komyślność swej „głowy“ doprowadzona do skraju ruiny, 
którą odwraca energia młodego pokolenia, chwytającego ster 
spraw w swe ręce, fachowo przygotowane do pracy. W rezul- 
tacie „Walka o byt” stała się czymś w rodzaju odnowionego 
„Pana Podstolego", powieść tendencyjna, w obrazie utopiinego 
gospodarstwa nad Pilicą „usiłującą poprawić istniejący porzą- 
dek administracji rolnictwa, a z nim zwyczaje, nawyknienia 
i wyobrażenia naszych posiadaczy ziemskich”. Łagodne 
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akcenty satyryczne, w najwyższych partiach powieści naj- 
częstsze, głośniej odezwały się w „Słowach a czynach '', w obra- 
zie stosunków galicyjskich, przedstawiającym karierę dorob- 
kiewicza, który kosztem poczciwego i dobrodusznego niedołęgi, 
wysadzonego nie tylko z urzędu powiatowego alei z majątku, 
pełnymi żaglami dąży ku austriackiemu hrabiostwu. Heroiczne 
zabiegi „panienki ze dworu , usiłującej dom ocalić od zguby, 
inaczej niż w „powieści poprzedniej, zawodzą tutaj na całej 
linii. Tendencję obydwu powieści, wskazujących, jak agronom 
przerabiał się powoli na pisarza, on sam lapidarnie sformuło- 
wał dopiero później w aforyzmie: „umieć uszanować pracę 
jest objawem wysoce cywilizacyjnym, a u nas należy do 
szlachetnych wyjątków . 


Apoteozę pracy w nowych dziedzinach, które przed skaza- 
rym na ruinę ziemiaństwem odsłoniły się podówczas, ukazu- 
jąc mu deske ratunku w dochodach z przemysłu naftowego, 
przyniosły dwie dalsze, tęgie powieści Sewera: „Nafta' (1894) 
oraz tematycznie związana z nią „Ponad siły” (1899). Wy- 
siiki pierwszych pionierów nafciarstwa w zagłębiu Gorlicko- 
Krośnieńskim w powieści pierwszej, tragiczna zaś kariera 
Stanisława Szczepanowskiego w drugiej, otrzymały ujęcie nie- 
mal monograficzne. Zetknięcie się pierwiastków tak różno- 
rodnych, jak konserwatywno ziemiański układ życia i opętani 
gorączką złota poszukiwacze ropy, konflikty nafciarzy pol- 
skich i kanadyjskich z bankierami wiedeńskimi i finansistami 
miejscowymi, entuzjazm młodych inżynierów polskich, za- 
tytuł głośnej książki Szczepanowskiego, i materializm hien 
przemysłowych, żerujących w nowym środowisku, nieufność 
chłopa podgórskiego i niezaradność „dziedzica , krętactwa 
spekulantów żydowskich, radość wreszcie z ujarzmienia nie- | 
znanego dotąd żywiołu — stworzyły barwną tkaninę po- 
mysłów powieściowych, opanowanych świetnie przez wyo- 
braźnię pisarza, ujętych z nerwem wybitnie dramatycznym, 
szkicowanych wyraziście i malowanych plastycznie. Dzikie 
miejscowości górskie, przeróżne Pobniebia, miasteczka powia- | 
towe, miasta „stołeczne , Kraków i Lwów, stolica wreszcie 
monarchii habsburskiej, Wiedeń, złożyły się na bogate tło 
geograficzne, urozmaicone znaczną ilością przeróżnych środo- 
wisk ludzkich, od ieatrzyków i teatrów, przez salony arysto- 
kratyczne i plutokratyczne aż po parlament i gabinety mini- 
sterialne, tło niespotykane w ówczesnej powieści polskiej. 
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Naturalnym, a bardzo ciekawym dopełnieniem powieści 
naiciarskich Sewera jest jego dzieło, najgruntowniej zapomnia- 
ne, a jedno z najbardziej interesujących. Jest nim obraz sto- 
sunków w ,„mocarstwie', które pod koniec ubiegłego stulecia 
dochodziło szczytów potęgi, tj. w prasie, zespolony z nadzwy- 
czaj pomysłową próbą analizy życia żydowskiego. Powieść 
pt. „Zyzma' (1896), w formie biografii młodego Żyda spod 
Tarnowa, z biegiem lat reportera giełdowego, następnie, dzięki 
przypadkowi, plutokraty, wysłanego z Wiednia do Lwowa, 
by tam urabiać opinię, wprowadza zawikłaną problematykę 
giełdową i prasową, by na tle tak skonstruowanej siatki ukazać 
niemniej zawiłe stosunki w Świecie żydowskim, rozbitym na 
mnóstwo grup, które nawzajem namiętnie się zwalczają, 
źródłem bowiem antagonizmów są tendencje tak rozbieżne, 
jak kosmopolityczno - imperialistyczny program kapitalistów 
i finansistów, eksploatujących organizacje państwowe, jak od- 
wieczny program konserwatywnych ortodoksów, jak wreszcie 
nowy ruch wśród zasymilowanej kulturalnie młodzieży, która 
pragnie „pracować dla cywilizacji polskiej — dla jej przy- 
szłości'. Nie tak miły sercu Junoszy czy Prusa światek aren- 
darzy i lichwiarzy małomiasteczkowych, i nawet nie spopu- 
laryzowany przez komedię Zalewskiego i in. świat salonów 
bankierskich kumający się z gołą arystokracją, lecz cały, 
skomplikowany, wielkomiejski świat życia żydowskiego od 
ghetta po potentatów międzynarodowych, toczący zaciekłą 
walke o byt, ukazał się tutaj w ujęciu nieraz naiwnie prze- 
jaskrawionym, w całości jednak artystycznie przekonywa- 
jącym. Istotę finansjery kosmopolitycznej, przez opinię pu- 
bliczną niejednokrotnie poczytywanej za właściwą sprężynę 
niszczących ludzkość wojen, Sewer usiłował tutaj odsłonić 
w wykładzie redaktora jednego z najbardziej wpływowych 
dzienników wiedeńskich, gdy jegomość ten wtajemnicza Zyzmę 
w arkana polityczne potentatów kapitału międzynarodowego: 

My nie mamy ojczyzny — mówi on — nie walczymy 
za nią, nie cierpimy dla niej, nie składamy na jej ołtarzu 
mienia naszego i życia. My nie mamy państwa i dla jego 
idei nie utrzymujemy tysięcy żołdaków, nie napddamy na 
drugich, nie obdzieramy i nareszcie nie odbieramy zabra- 
nych nam ziem. Nie uznajemy ojczyzny i państwa, bo 
świat cały do nas należy. My nie mordujemy, ale ssiemy. 

Wysysamy wszystkie żywotne soki ludzkości na krew 
e i Siły naszej rasy. Naszą tradycją jest cywilizacja i nic 
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więcej, naszym honorem panowanie. Przy takich warun- _ 

kach — kto musi być zwycięzcą i będzie nim w walce 

o byt? Widzisz więc, że i my mamy swoją politykę ... 

popierania silniejszych, bo ci torują dła nas drogi i robią 

nam miejsca. Prusacy pobili Francuzów i jednocześnie 

Niemców. Pomagaliśmy Prusakom ... Prusacy na Zacho- 

dzie podbijają Niemców a na Wschodzie wynaradawiają 

Polaków i Ślązaków na żer dla nas. 

Ujęcie takie, w którym nietrudno dosłuchać się pogłosów 
„Nieboskiej komedii", nie jest jednak bynajmniej równo- 
znaczne z antysemityzmem Sewera, autor bowiem „Żyzmy'”' 
z cała sympatią i uznaniem przedstawił zaczątki ruchu pol- 
skiego wśród młodzieży żydowskiej i ruch ten właśnie był 
dłań zagadnieniem centralnym, z którego usiłował zdać sobie 
sprawę w powieści o wzajemnych stosunkach kapitału i prasy. 


Dziedziną jednak, która interesowała go najżywiej i do któ- 
rej wielokrotnie powracał, było dla Sewera życie wiejskie. 
Zetknięcie się mianowicie bezpośrednie i wieloletnie obcowa- 
nie z chłopem małopolskim oraz dokładna znajomość jego 
swoistego żywota sprawiły, że niemal od początków swej 
kariery pisarskiej Sewer rzucał na papier obrazki ludowe 
i one to, zwłaszcza „obrazki malowane w słońcu“, zdobyły 
znaczną popularność i stały się podstawą jednostronnych opi- 
nii o całej twórczości ich autora. Owa bowiem przysłowiowa 
słonęczność nowel chłopskich ograniczona nieco tytułem jed- 
nego z tomów („W cieniu i stoncu") sprowadza się do widocz- 
nego upodobania pisarza w młodzieńczych bohaterach i bo- 
haterkach, dzieciach, wyrostkach i przede wszystkim pełnych 
energii dziewczętach wiejskich. Rezolutna postawa wobec 
życia, nieugiętość, zaradność w najtrudniejszych nawet sytua- 
cjach — oto źródła słoneczności. „Taka dziewczyną -— cha- 
raktervzuje jedna z nich bogacz wiejski — rozraduje ojca, 
matke, chłopa, służbę, całe obejście; robota pali się w jej 
rękach; szczęście przynosi, gdzie ino się ruszv'. Temperament 
i uroda zastępują dziewuchom sewerowskim majątek i do 
majątku je wiodą z pogwałceniem miejskich konwenansów 
moralnych; to też krytyka ówczesna rozdzierała szaty nad 
problematyczną moralnością „Zalotnicy”, wyłudzającej krowę 
od rozamorowanego a wystrychniętego na dudka panicza. 
Dziewczyna z obrazka malowanego w słońcu posiada zresztą 
wszystkie podstawowe cechy chłopskie, zwłaszcza głód „świę- 
tej ziemi” i zaspokaja go dzięki niezwykłej energii, zabiegłi- 
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wości i pracowitości, które zaraźliwie działają na całe oto- 
czenie i bohaterce pracy zapewniają zwycięstwo w walce 
z przeciwnościami. Sielankowa idealizacja była tu wyrazem 
tak głębokiej i pilnej wiary w „rasowe wartości chłopa pol- 
skiego, iż podobnej daremnie by szukać nawet u najgorliw- 
szych głosicieli i wielbicieli tężyzny chłopskiej. Wiara ta jed- 
nak nie zaślepiała Sewera, to też w słonecznym pejzażu jego 
wsi nie brak posępnych cieni. Szczególnie dużo nagromadził 
ich w „Przybłędach . W noweli tej nie stroniąc od motywów 
tak jaskrawych, .jak podwójne podpalenie, jak okropna 
śmierć zrujnowanej kobiety lub jak makabryczny pogrzeb 
pijaczki, którą mąż sam jeden zakopuje nocą na cmentarzu, 
pieniądze bowiem na trumnę otrzymane poszły na „kantówkę” 
gorzałki, całości obrazu odjął przecież grozę, opowiadanie 
bowiem powlókł mgiełką poezji, bijącej od chłopca — sie- 
roty, który umiłowąniem niezwykłości różni się od swych 
rówieśników. Podobną postawę zajął Sewer w jedynej swej 
większej powieści o życiu chłopskim, w „Biedroniach' (1896). 
Zaciekła chciwość chłopa - bogacza, który w pasji zabija syna 
jedynaka, ten bowiem jest człowiekiem z innej gliny, bezwied- 
nym poetą - altruistą, romans chłopca z rówieśniczką, miesza- 
nine namiętności i wyrachowania u kobiet wiejskich, probiem 
tak nęcący a tak trudny jak powstanie i rozkwit wiary w cud 
wśród gromady wiejskiej, rwanie się wreszcie do życia innego 
zdolnej jednostki skazanej na wegetację w marnych warunkach 
bytowania wiejskiego, słowem zespół elementów sielankowych 
i tragicznych, związanych w całość jednolitą i konsekwentną, 
dal w wyniku powieść nie ustępującą jako dzieło sztuki „Pla- 
cówce' lub „Chamowi'. 

Do tej samej kategorii nałeżą dwie dłuższe nowele Sewera, 
w znacznej mierze oparte na autentycznym materiale biogra- 
iicznym. „Matka“ więc jest czymś w rodzaju monografii po- 
wieściowej o Katarzynie Smreczyńskiej i młodych latach jej 
syna,który rychło zasłynął jako Władysław Orkan, „Bajecz- 
nie Kolorowa" zaś to późniejsza Gospodyni z „Wesela“, żona 
malarza Włodzimierza Tetmajera. Oba utwory stanowią 
przejście do powieści i nowel Sewera o życiu i sprawach 
artystów na deskach teatralnych („Za kulisami“, 1887, „U progu 
sztuki, 1897), w pracowniach malarskich („Dzielna kobieta“, 
1890 oraz sporo nowel, jak: „Wśród walki”, „Pan Piotr“, 
„Konkurs“ i in.) czy pisarskich. I tutaj, podobnie jak w nowe- 
łach ludowych, stale naczelną rolę odgrywają kobiety; wy- 
zyskiwane przez kabotynów, mężów czy narzeczonych, wy- 


149 


dobywają ich z matni i nieraz wyprowadzają na drogę praw- 
dziwej sztuki. Tak postawiona problematyka życia artystów 
wyraz najjaskrawszy otrzymała we wspomnianej już „Legen- 
dzie' (1901), do której materiału dostarczyła autorowi obser- 
wacja jego „najmłodszych“ kolegów po piórze, pisarzy spod 
znaku „Życia, pociągniętych urokiem błyskotliwie niesamo- 
witej gwiazdy Przybyszewskiego. 

Tak oto zarysowujący się z odległości półwiecza świat wizji 
powieściowej i nowelistycznej Sewera wyjątkowo tylko sięga 
wyżyn, ustalonych przez dzieła Prusa, Sienkiewicza i Orzesz- 
kowej. Przyczyną tego był niewątpliwie bardzo osobliwy sto- 
sunek pisarza do własnych zadań, wyznaczony przez jego kul- 
turę literacką i pewne właściwości talentu. Sewer mianowicie, 
którego współczesna mu krytyka podziwiała nieraz dla jego 
fantazji, w rzeczywistości miał jej daleko mniej, niż by wy- 
dawać się mogło Wiele jego utworów świadczy, iż punktem 
wyjścia w pracy literackiej było dlań możliwie dokładne trzy- 
manie się faktów, modelowanie fikcji na sprawach dokładnie 
poznanych w otoczeniu. Młodzieńczy obrazek z kampanii fran- 
cusko - pruskiej r. 1870 będący nowelistycznym ujęciem śmier- 
ci Hauke - Bossaka, młodość Orkana w „„Matce', wesele bro- 
nowickie w „Bajecznie kolorowej", katastrofa Szczepanow- 
skiego w „Ponad siły”, nie mówiąc już o powieściach i nowe- 
lach dalszych, których stosunku do ludzi į wydarzeń z czasów 
autora ustalić dotąd nie umiemy, choć (jak w „Zyzmie' lub 
„U progu sztuki'), rzuca się on w oczy, dowodzą, że Sewer 
chwytał na gorąco sprawy znane z kroniki parafialnej, powia- 
towej, czy — jak się to wówczas mówiło — krajowej 
ina gorąco przetapiał je na materiał literacki. Postępując 
w ten sposób, powszechnie stosowany w jego epoce, nie 
inaczej bowiem robiła Orzeszkowa, lub malarze, posłu- 
gujący się fotografią, Sewer wiadomości z życia trakto- 
wał, jak na niepośledniego artystę przystało, nie jako 
płotkę, lecz jako interesujące dokumenty, które pozwalały 
mu plastycznie ujmować i przedstawiać procesy takie, jak po- 
czątki inteligencji miejskiej, jak powstanie ruchu żydowsko- 
polskiego, jak pierwsze prace nad uprzemysłowieniem Pod- 
karpacia, jak nowy ruch w świecie artystycznym, z którego 
wyłonić się miały i poezja neoromantyczna i plastyka impre- 
sjonistów. Z tym wszystkim surowiec pozaliteracki nie zawsze 
ulegał całkowitemu przetopieniu na wytwór literacki. Widać 
lo zwłaszcza w stosunku Sewera do naturalizmu. Pisarz, który 
dzięki wieloletniej przyjaźni z Asnykiem i zażyłym stosunkom 
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z wielu literatami rowieśnymi i młodszymi, orientował się dob- 
ize w nowościach literackich, zdobycze ich nie zawsze umiał 
uzgodnić z nakazami własnego temperamentu. Program natu- 
ralizmu znał, lepiej zresztą na terenie plastyki, niż literatury, 
ale w noweli „Łusia Burłak'' (1877) ujął go wcale osobliwie: 
Przyroda jest egoistka i my z nią tym silniej, im bliżej 
niej stoimy. Łusia myślała o sobie i nie mamy jej tego za 
złe, albowiem nie jesteśmy ideologami i nie lubimy pisać 
ideologicznych bredni. Te zostawiamy młodym poetkom, 
iub wiekowym powieściopisarkom. Należy umieć kochać 
to, co jest —— i szukać poezji w tym, jak jest, a nie kłamać 

i dla tego, że nie umiemy pisać prawdy, oszukiwać ludzi 

i siebie. 

Lekceważenie konwenansu literackiego i kult prawdy, gło- 
sżone w tym wyznaniu mogły pasować Sewera na wodza na- 
turalistów w Polsce, tym więcej, że zawarty w powieści pro- 
gram pisarz realizował konsekwentnie, zwłaszcza w obrazkach 
ludowych. Obok omówionych poprzednio „Przybłędów' wska- 
„żać tu można choćby na „Pożyczkę głodową”, której potworną 
autentyczność, zamarznięcie całej rodziny chłopskiej w obra- 
bowanej urzędowo przez sekwestratora chacie, Sewer doku- 
mentował wyjątkiem z protokułu posiedzeń Towarzystwa Rol- 
niczego w Krakowie, lub na całość obrazu życia chłopskiego 
w „Biedroniach'. Mimo to naturalista Sewer nie został. Nie 
dopuścił do tego jego program, głoszący: „należy umieć ko- 
chać to co jest“ i podstawa tego nakazu, wrodzony optymizm 
jowialisty, spotęgowany wiarą w wartość energii ludzkiej, 
umożliwiającej jednostce wydobycie się z dna przepaści. Opty- 
mizm właśnie, otwierający przed pisarzem świat humoru, na- 
kazywał Sewerowi blaskami słońca rozświetlać najbardziej 
nawet posępne malowidła „prawdy“ życia. Równocześnie jego 
technika pisarska, nie tyle wystudiowana na powieści angiel- 
skiej i współczesnej polskiej, ile bezwiednie pod wpływem 
lektury nabyta i rozwinięta, a nie poddana nigdy nakazom 
świadomej dyscypliny, podsuwała autorowi „Nafty' sporo 
przestarzałych schematów, jak zaznaczony poprzednio, a na- 
dużywany przezeń kontrast mężczyzny, ciemięgi i utracjusza, 
który sam mówi o sobie „jestem głupcem wodzonym za nos 
przez kobiety', a kobietą dzielną, energiczną, myślącą za siebie 
iza swego partnera. Nic bardziej znamiennego od szczegółu, 
że nawet Zyzma, a więc dorobkiewicz, który wyszedłszy z kar- 
czmy wiejskiej dostać się zdołał do salonów arvstokracji wie- 
deńskiej, okazuje się w rezultacie rycerzem spódniczki, niczym 
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zrujnowany arystokrata, odkuwający się na „Nafcie', czy 
dzielny emigrant, dobijający się „Wśród pokus“ ręki arysto- 
kratycznej milionerki londyńskiej. Niemniej charakierysty- 
czny jest fakt, że dla ukazania tego, co żartobliwie określił 
jako „Pozytywizm w praktyce“, Sewer uciekł się do odwier 
cznego motywu. spopularyzowanego przez bajkę Krasickiego 
o swacie, który w zastępstwie nieśmiałego konkurenta „po- 
szedł, poznał Irenę i sam się ożenił". 

W rezultacie więc szerokim zainteresowaniom tematycznym 
Sewera, dzięki którym jego powieści i nowele posiadają prze- 
de wszystkim znaczenie dokumentów literackich, oświetlają- 
cych mnóstwo procesów życia zbiorowego końca w. XIX, nie- 
dostrzeżonych, czy przynajmniej niewyzyskanych przez pisa- 
rzy od autora „Zyzmy' większych, nie towarzyszyły równie 
rozległe zainteresowania artystyczne; wskutek. tego podawał 
on czytelnikom nowe zjawiska w starych formach i na życiu 
literackim epoki zaważył mniej niż mógł, jakkolwiek i w te] 
dziedzinie pewne swe koncepcje zdołał narzucić innym, za- 
równo rówieśnikom jak młodszym, Rodziewiczównie, Orka- 
nowi, czy Reymontowi. 

Takie spojrzenie ogólne na całość puścizny pisarskiej Se- 
wera, ustalające jego wybitne choć nie pierwsze miejsce w na- 
szym dorobku powieściowym, nie pomniejsza jednak ani pi- 
sarza, ani jego dzieła. Nie przekreśla ono mianowicie faktu, 
że w wydaniu zbiorowym, którego Sewer powinien się docze- 
kać, a które, gdyby był pisarzem angielskim, francuskim, nie- 
mieckim lub rosyjskim, miałby od dawna, znalazłoby się kil- 
kanaście nowel wysokiej klasy, oraz kilka przednich powieści 
o niewygasającej poczytności. Płynność zajmującej narracji, 
pogodny humor, niejednokrotnie wdzięk, poważny, wreszcie 
stosunek do życia i wiara w wartość człowieka, wykazywana 
w jego pracy — oto podstawowe składniki osobowości pi- 
sarskiej i ludzkiej Sewera, a zarazem czynniki, stanowiące 
o znaczeniu jego puścizny powieściowej i nowelistycznej. 


, 
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Zofia Świdwińska 


KONOPNICKA JAKO NOWELISTKA 


1. Data urodzin Marii Konopnickiej uprzytamnia, że 
minął obok nas siuletni okres czasu, w którym urodziła się, 
tworzyła i umarła poetka, która mimo to żyje między nami. 
Konopnicka w setnym roku życia niewątpliwie zaciekawia 
i porusza, wzbudza szacunek dła rzetelnej sztuki pisarskiej, 
wagi słowa i taktu artystycznego. Czyńi to nie osławionymi 
i wielekroć omawianymi tworami poetyckimi, lecz niezna- 
nymi prawie, krótkimi opowiadaniami prozą. Nowele Marii 
Konopnickiej, równie piękne jak zapomniane, stanowią wśród 
całego jej dorobku twórczego, jedyną grupę utworów, dzięki 
którym autorka „Pana Balcera' czytana będzie zawsze. 


Bibliograficznie obejmują one pięć zbiorów, które ukazy- 
wały się w Warszawie i Krakowie od r 1888: „Cztery nowele“ 
(W-wa 1888), „Moi znajomi” (W-wa 1890), „Na drodze“ (Kra- 
ków 1893), „Nowele“ (W-wa 1897) i „Ludzie i rzeczy” (W-wa 
1898), niezależnie od nowel drukowanych pojedynczo w Bi- 
bliotece Uniwersytetów Ludowych. 


W pierwszym zbiorze zatytułowanym „Cztery nowele" 
umieszczone już było opowiadanie, które znane w r. 1884, 
wydane być może w tym roku samoistnie, uzyskało wówczas 
nagrodę konkursową. Ów „Wojciech Zapała”, jeśli nie naj- 
słabsze, to jedno z najsłabszych prozaicznych opowiadań 
Konopnickiej, jest dziś jedynie dostępną* z pośród pierwszego 
zbioru „Czterech nowel“. Tom ten obejmujący nadto opo- 
wiadania: „Ultimus“, „Michał Duniak" i „Pod prawem”, spotkał 
się z surową oceną Chmielowskiego, który zarzucał mu, że 
w całym tym zbiorze wystąpiły w nim w „miniaturze te różne 
kierunki artystyczne, jakie w dobie powstawania opowiadań 
albo już się do pewnego stopnia przeżyły, albo też roz- 
wijały się w całej pełni”. Chodzi tu o fakt występowania 


' Dzięxi przedrukowi w wypisach St. Lama. 
* Chmielowski P.: Nowelle Maryi Konopnickiej, Ateneum 1903, zesz. 1. 
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w najwcześniejszych próbach nowelistycznych Konopnickiej, 
tak bezdźwięcznej już, przeładowanej prozy poetyckiej ro- 
mantyków, jak surowych opisów realistycznych i natura- 
listycznych. W konkluzji — i ten wniosek autora trzeba na 
razie przyjąć na wiarę — w najwcześniejszych nowelach 
Konopnickiej „taka jest ciągła mieszanina romantyki poe- 
tyckiej i realizmu, podmiotowych, lirycznych wylewów 
i obserwacji przedmiotowej, że możemy wprawdzie po- 
dziwiać giętkość pióra, umiejętność przejmowania się róż- 
norodnymi nastrojami, lecz nie dostrzegamy jeszcze wyraźnie 
tego, co stanowi indywidualną właściwość autorki, co jej 
stylowi nada cechę odrębną”. 

A jednak coś z późniejszej odrębności stylowej, ze swoi- 
stego uroku gawędziarskiego opowiadań Konopnickiej było 
już w „Wojciechu Zapale'. Sam sposób rozpoczynania utworu, 
w całości dalekiego od doskonałych, czy nawet dobrych 
opowiadań późniejszych wprowadza w szczególną atmosfere 
bezpośredniej narracji, w której Konopnicka celowała: „Kie- 
dym poznał Wojciecha Zapałę był on już dobrze posunięty 
w lata, wyschły jak trzaska, pożółkły jak liść jesienny,, a taką 
przez łeb miał szramę że choć czwórką po niej zawracaj ..." 
A trochę dalej: „Mieszkał ... pod lasem, w chatynce nędznej, 

. z dachem zczerniałym, czesanym przez wyszystkie cztery 
wiatry, ... z kałenicą zaklęsłą, z bokiem jednym z węgła 
ruszonym, drugim w ziemię idącym, z drzwiami licho wie 
jak trzymającymi się jeszcze odźwierka — ot, w pustce 
ciężkiej, i tyle'. To ucinające okres: „i tyle", ten „łeb' 
z szeroką szramą, to licho z za drzwi tu wyglądające — 
wszystkie środki językowe, tak doskonale sharmonizowane 
z bohaterem opisu i z jego środowiskiem sa próbą mistrzow- 
skiego stylu nowelistycznego Konopnickiej. 


Podobnie doskonałym wprowadzeniem w tok żywego opo- 
wiadania jest sposób rozpoczęcia „Niemczaków'': „Poszła za 
Niemca. No trudno. Tego już nikt nie zmieni. Nie była 
zresztą Wandą, była Felcią; nie mieszkała nawet nad Wisłą” 
następnie „Naszej szkapy': „Zaczęło się to od starego łóżka, 
cośmy na niem we trzech sypiali", a nawet „Ksawerego“, w tym 
zwięzłym, rozcinającym zastrzeżenia wyroku: „Nie mogę po- 
wiedzieć żeby był idjotą'. „Wojciech Zapała" przesuwa także 
jak typowa nowela kulminacyjny punkt opowiadania ku koń- 
cowi. Od początku nie wiemy i nie wyobrażamy sobie w jaki 
sposób ukaże stary żołnierz Antkowi ukochanego cesarza. 
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Dopiero w samvm końcu utworu zjawia się postać tego cesa- 
rza wyrobiona w drzewie ręką Wojciecha. Od początku 
zarazem postać ta jest jedynym punktem, skupiającym i kon- 
centrującym uwagę. Napoleon, jego blask i legenda, są 
w rzeczywistości przedmiotem opowiadania, które biegnąc 
wciąż po jednej linii, posuwa się coraz bardziej wgłąb, a nie 
rozrasta się wszerz. Mielibyśmy tu więc do czynienia niemał 
z ideałem kompozycji nowelistycznej, w przeciwieństwie do 
powieści ograniczającej się do jednej sprawy i na niej sku- 
piającej całą uwagę, gdyby nie równoczesne nagromadzenie 
wad i nieporadności artystycznych. Szablonowe, wytarte 
opisy przyrody, tendencyjne wtręty o „Antku sierocie” 
i „Fidjaszu w chłopskiej siermiędze' , melodramatyczna łza 
w oku nad ich niedolą, sztucznie budowane sytuacje, -— są 
zbyt liczne, byśmy tu mogli mówić o utworze dobrym, czy 
choćby niezłym. 


Ten ulubiony i nadużywany przez Konopnicką tak w pro- 
zie jak i w poezji motyw „chłopskiej siermięgi' zjawi się 
jeszcze w „Chodziku , ale w innym układzie artystycznym. 
Józef Strzyboń, chłop wielkopolski idzie tu w świat po naukę. 
Dociera do Genewy i od napotkanych Polaków pożyczywszy * 
słownik francuski —— wędruje dalej. Nie ma w tym opowia- 
daniu krzty poezji, nie ma tu wielkiej sztuki pisarskiej, 
a jednak stoi ono już tak daleko po za publicystyką „Obra- 
zka”. Gdy papierowy i bezkrwisty, martwy artystycznie 
„wolny najmita, ... tylko garść ziemi zawiązał do szmatki 
i poszedł drogą ,' Józef Strzyboń, wędruje na zdobycie nauki, 
której wartość zna i docenia." Ten energiczny, umiejący 
samodzielnie myśleć chłop, jest już niewątpliwie żywą po- 
stacia literacką. Ale pozbywszy się tendencji w pomyśle 
bohatera nie umiała jej uniknąć Konopnicka w samym opo- 
wiadaniu. Bo czytamy, że Chodzik otrzymawszy książkę „do 
węzełka sięgnął, wyjął z niego niedobieloną koszulę, Inianą, 
grubą, w której miał zawinięty kawał czerstwego chleba, 
książkę obok chleba umieścił, złożył razem i tobołek do drogi 
wiązać zaczął'. Ta lniana koszula przecież, ten kawał czerst- 
wego chleba, książka obok niego złożona, to są wszystko 
nieznośne banały, zarysy tandetnego afisza propagandowego, 
który choć wypływał z najlepszych intencji, niczem innvm 


* „Wolny najmita* (1879). 
* „Chodzik w zbiorze „Ludzie i rzeczy” (1898). 


jak propagandą nie był. Z równie szlachetnych, najuczciw- 
szych pobudek wyrosła już u Konopnickiej postać ubogiego 
studenta w Mendlu Gdańskim“, zrodzona zresztą pod wy- 
rażnym wpływem Orzeszkowej. Młodzieniec „z wzburzoną 
czupryną, w rozpiętym mundurze, z rozkrzyżowanymi rękoma 
(stojący) pod oknem żyda', jest jednym więcej z licznych 
afiszów,. jakie przez całe życie rozklejała Konopnicka na 
murach obojętności ludzkiej. 

2. Do grupy nowel stojących już na dojrzałym poziomie 
artystycznym należy „Marianna w Brazylii". Postać żywa, 
kobieta wiejska z krwi i kości — Marianna" wyrosła z trwałej 
dążności pisarki do ukazywania zalet i wartości polskiego 
ludu. W tym wypadku dążność ta nie tylko nie osłabiła 
całej noweli, ale w przekonywującej motywacji artystycznej 
zdobyła własną siłę wymowy. Chmielowski dociera tu zdaje 
się do istoty rzeczy, gdy mówi, że w opowiadaniu tym Ko- 
nopnicka całą rzecz oparła na anegdocie' i główną postać 
„odmalowała z takim życiem, z takim żartobliwym uśmie- 
chem, iż wartość anegdoty podniosła do znaczenia wizerunku 
artystycznego". Rzeczywiście odczuwa się tu silnie rodowód 
noweli, jako gatunku literackiego, jej historyczne pochodze- 
nie od zabawnej, ustnej anegdoty. Kiedyś może bohaterka 
podawanych sobie z ust do ust dykteryjek domowych, w no- 
weli Marianna —- służąca wiejska wysłana ze smoleńskiej 
gubernii do Brazylii i na drugiej półkuli radząca sobie jak 
na własnym podwórku, otwiera szereg tych świetnych, ży- 
wych zawsze postaci, które wprowadziła do literatury Ko- 
nopnicka. Marianna, Ksawery, Urbanowa, Józefowa, Krysta, 
Banasiowa, wachmistrz Dzieszuk i małe Mostowiaki, to są 
wszystko postacie, które choć miej znane żyją przecież obok 
Michałków, Antków, Mart, Bartków, Anielek i Marcinków 
oddawna w świecie naszej fikcji literackiej. 

Z „Marianną“ pojawił się także po raz pierwszy tak rzadki 
w nowelistyce polskiej element humoru. Jest rzeczą głęboko 
humorystyczną, że u nieuśmiechającej się prawie nigdy 
Konopnickiej pojawił się on w dwóch najsmutniejszych nowe- 
Jach: W „Ksawerym“ i w „Naszej Szkapie”. 

Najjaśniejszym blaskiem zajaśniał zaś u tłumaczki „Serca“ 
w uroczej „Urbanowej. W dziwnie ciepłym obrazku, jaki 


5 „Na drodze“ (1893). 
* „Marianna w Brazylii“, „Nowele“ (1897). 
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tu Konopnicka stworzyła, uśmiechamy się nieustannie pod 
wpływem, jeśli tak można powiedzieć humoru opisowego, 
związanego nie z bohaterem ani wypadkami, lecz ze szcze- 
gólnym sposobem ich opisywania: „W ogóle garnki tłukły 
się u nas, jakby na komendę. Z rana Urbanowej „czegoś 
się ręce trzęsły , w południe „wszystko jej z rąk leciało“, 
wieczorem zaś „cała nie mogła'. Jeśli zaś przypadkiem 
„mogła”, to zwykle wtedy „musiała duchem skoczyć na- 
przeciwko”, po czym w kuchni bywało prawdziwe po- 
bojowisko. Zresztą, jeśli mówię, że garnki się tłukły to dla- 
tego tylko, że mnie Urbanowa nie słyszy ... Garnek mógł 
się „oberżnąć ', „okroić”, „pęknąć'', „wyszczerbić”, „utrącić”, 
„wyślizgnąć', lub zgoła „klapnąć' ... A ponieważ żaden 
stłuczony nie był, przeto Urbanowa nigdy ich nie wyrzu- 
cała ... Każdy niedobitek miał nie tylko swoje miejsce, ale 
także i swoja historię. Kiedy trzeba było obiad gotować, 
Urbanowa zdejmowała pierwszy z nich, wzdychając i kiwając 
głową. — Jeszczebyś ty pożył, nieboraku, żeby nie fajerka, 
.. Garnek był jak rzepa ... Taki dzwon miał że to ha! 
Stawiała go i zdejmowała inny. Garncowy garnek ... żebym 
tak zdrowa była! Jaka to polewa! ... On jeszcze dziś więcej 
wart niż drugi cały ... Stawiała go i wzdychała mocniej. 
jeszcze, poczem sięgała po trzeci. — Na kanonickim rynku 
go kupiłam ... Dziś sześć tygodni ... Nie, łżę! ... Dziś pięć 
tygodni i trzy dni ... Złoty i groszy sześć dałam za niego. 
Żebym tak jutra doczekała, jak sprawiedliwie mówię ... 
Zeby się nie był utracił, toby do roku wytrzymał ... Garnek 
jak śkło ... Z kolei brała czwarty. Ten zawsze ją zasta- 
nawiał najmocniej. Opukiwała go, przeglądała pod światło 
i kręciła głową. — I niech tu kto mądry będzie, którędy on 
ciecze? A ciecze choroba! ... I tak szło dalej i dalej, póki 
ten, w którym już naprawdę rosół wstawiać miała, z trzęsą- 
cych się rak jej nie rymnął na ziemię. Wtedy nastawał 
sądny dzień w kuchni. — Masz, babo, redutę! — wołała Urba- 
nowa, uderzając w suche, pomarszczone ręce. -— Znowu sko- 
rupa! A bodajżeś zaiśnuł ... Nienastarczone rzeczy z temi 
skurupami ... No, i rób co chcesz! Taki nowy garnek ... 
A bodajżeś zmarniał! ... Półsiódma czeskiego dałam ... 
Tygodnia jeszcze nie ma ... A żeby to choroba z takiem 
gospodarstwem! ... Ale to tak, kiedy żelaznych garnków 
w domu nie ma, tylko same skorupy ... Jakem była u pań- 
stwa Asnyk, to tam nijakich skorupianych garnków nie bylo. 
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Same żelazne, jeden w drugi jak wybrane ... Żebym tak 
jutra nie doczekała, jeżeli łżę ... U państwa Asnyk było tak 
a tak, u państwa Asnyk robiło się to a to, u państwa Asnyk 
nigdy tego nie bywało, u państwa Asnyk tego nauczcna, 
u państwa Asnyk do tego nie nawykła ... słowem gotowy 
prejudykat na każdą porę dnia i nocy i na wszystkie kuchen- 
nego życia wypadki. 

W tych samych nowelach i w szeregu innych zawarte 
zostały zarazem najsilniejsze odczucia tragizmu. 

Ale ani obłąkana z noweli „Na rynku”, ani „Ksawery“ 
przy ogromie ich nieszczęścia nie są postaciami tragicznymi 
— z losu swego nie zdają sobie sprawy. Postacią prawdziwie 
tragiczną w nowelistycznym dorobku Konopnickiej jest już 
Józefowa. Wspaniała nowela pod tym tytułem, nazwana 
może być śmiało nowoczesnym studium psychologicznym 
kobiety, którego nie powstydziłaby się żadna ze współczes- 
nych autorek osławionych powieści psychologicznych. 

„Od początku do końca łzawym humorem tchnąca „Józe- 
fowa' — pisze J. Nowiński —, druga Kaśka  karyatyda, 
wspaniały typ kobiety — słowianki, rosła, piękna, zdrowa 
i silna, stworzona na matkę i obdarzona w najwyższym 
stopniu instynktownym pożądaniem macierzyństwa, — ima 
za męża głupowatego niedołęgę, malutkiego, łysawego po- 
twornego, wstrętnego, niezdatnego nawet do żadnej roboty: 
biedna Karyatyda musi go utrzymywać noszeniem wody. Ale 
praca dla niej niczem, „tragicznością” jej życia jest, że za- 
miast dużego jakiegoś chłopa, co w razie czego mógłby ją 
sprać, dał jej los — Glapę. Ażeby choć trochę podnieść 
w oczach (ludzkichj Glapę, a tym samem ... i siebie, usiłuje 
go ona systematycznie wysławiać, jako obdaczonego wszyst- 
kimi zaletami męskości, wysławia jego siłę fizyczną, do- 
chodzi nawet do udawania poważnego stanu. Niepokój jej 
i wzruszenie przy narodzinach dziecka u stróżostwa maluje 
Konopnicka z dziwną prostotą i siłą. Ta stróżowa, to dla jej 
bohaterki pod wszystkiemi względami ideał szczęścia: mąż, 
drab sążnisty i wąsaty, bije ją o byle co, gdy ona sama nawet 
wybitą być nie może. Serdecznie możnaby się uśmiać ze 
wszystkich tych kontrastów pomiędzy Józefową, jej pragnie- 
niami, marzeniami i ideałami, a Glapą — gdyby sie na płacz 
nie zbierało”. 


* „Na drodze” (1893). 
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W prawdziwie oddanym wizerunku wiejskiej piękności,” 
popeinia krytyk jeden błąd: ani w toku noweli, ani wobec 
Józefowej nie odnosimy nigdy wrażenia — „łzawego humoru . 
Przeciwnie, wbrew opinii Nowińskiego, nigdzie nie ma się 
tu ochoty ani śmiać, ani płakać. Zachowuje się spokojną po- 
wagę, wobec tragicznego spokoju Józefowej. W jej milczeniu 
i zamkniętym dla nas uśmiechu, jest twarde Konopnickiej 
„non dolet": „I wiedzieć, że nic nie zmieni tej doli ... Nie, 
to nie boli" — pisała w którymś z wierszy „Linie i dźwięki” 
(1897). A Józefowa umierając z winy nieopatrznego pchnię- 
cia jej przez Glape, do zebranych wokół łóżka kumoszek: 


„Zawsze to, co chłop, to chłop! -— rzecze z trudnością wyma- 
wiając słowa. — Chłopu niewiasta nijak nie uradzi ... Tak 
już ... Pan Jezus postanowił ... A jeszcze kiej się taki trafi, 


co w sobie taką moc ma ...' Napięcia takiego tragizmu, 
takiej siły poruszającej i wstrząsającej nie odnajdziemy 
w żadnej innej noweli Konopnickiej i w rzadko którym 
utworze pisarzy późniejszych. 

Jedynie tylko „Krysta'”” zbliża się do ,„Józefowej' i roz- 
sadza równie silnie jak ona epickie ramy noweli. Gdyż naj- 
lepsze utwory nowelistyczne Konopnickiej, dobrze przylega- 
jące do swych ram rodzajowych są jednocześnie wyładowane 
najszczerszym gorącym liryzmem, którego nie znalazłoby się 
iatwo w jakimkolwiek z jej liryków. Potwierdza to znany 
fakt, jak płynne i ruchome są granice rodzajów literackich 
i jak niezależnie od nich żyje sztuka. 


3 Konopnicka kreśli zdumiewająco plastyczny portret fizyczny Józefo- 
wej: „... Luźny kaftan,... odkrywał złotawą, nieco wzdętą szyję. Na 
szyi tej osadzona była niewielka bardzo kształtna czarnowłosa głowa, 
z niskim białym czołem i czerstwą jędrną twarzą, której niezupełnie pra- 
widłowe rysy oświeilane były błyskawicznie częstym, odkrywającym zdro- 
we i równe zęby uśmiechem, tudzież siwymi, mocno ocienionymi oczyma, 
pod brwią wąską, czarną ... Wspaniały, lekko pochylony kark, proste 
o szczupłych barkach plecy, pierś wydatna, acz drobna, giętkie, ślicznie 
zarysowane ramiona, a przy tym ten rytmiczny, właściwy jej chodowi 
ruch gibkich, w lire wygiętych bioder, nadawały jej zapracowanej, 
dźwigającej wodę kobiecie taką linię, jaka rzadko bywa udziałem wy- 
twornych nawet piękności. Kiedy szła, podgięta nieco spódnica ukazy- 
wała grubą,epięknie zawsze doprana, lubo nieco siwawą koszulę i odkry- 
wała aż powyżej kostek bose, lekko złotawe i zaróżowione nogi, z nie- 
dużymi, ciemniejszymi stopami. Stopy te zdawały się nieproporcjonalnie 
małe do tych silnych, dwu spiżowym słupom podobnych, podstaw, na 
których wspierało się to jędrne, soczyste, pełne krwi świeżej i młodego 
zdrowia ciało.” 

* „Nowele“ (1897). 
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Za przedmiot „Krysty uważa Chmielowski „objawy pod- 
wójnej miłości w sercu silnie czującej wieśniaczki. Dopiero 
co zaślubioną Krystę — pisze — pozostawia we wsi młody 
małżonek, by odbyć powinność wojskową. Żona wierną jego 
pamięci się nie okazała, ulegając przemocy popędu zmysło- 
wego, oddała się człowiekowi, który nie budził w niej żadnego 
Żywszego uczucia, a wreszcie stał się jej wstrętnym, gdy 
przyszło na świat dziecko, równie jej niemiłe. Nie umiała 
sobie zdać sprawy z tego, jakim sposobem dopuściła się 
takiego zapomnienia, boć ona przecie całą duszą kochała 
Antka. Autorka nie opisuje szczegółów stosunku ze wstrę- 
tnym ojcem niemiłego dziecka, uważając go jeno za konieczny 
wstęp do odmalowania stanu duszy Krysty na wieść, że 
Antek wraca. Zaszeptawszy martwym, bezdźwięcznym głosem: 
„Jezu! ... Jezu miłosierny!' — porwała się z izby i pobiegła 
w kierunku, skąd spodziewała się nadejścia. Przypomniała 
sobie chwilę rozstania, przypomniała przysięgę złożoną Ant- 
kowi ... Już mglisto przedstawiał się jej zamiar odebrania 
sobie życia, ale za nic w świecie nie chciałaby, żeby Antek 
dowiedział się o jej przewinieniu. Z sofisterią właściwą ko- 
biecie, — ciągnie Chmielowski — pragnąc, by ją za dobrą, 
wierną miał ten, co ją ukochał. powiada sobie. że popełni 
kłamstwo dla jego spokoju, dla jego szczęścia: „Niechże on 
choć jedną godzinę dobrą ma! ... „Niechże on choć raz, choć 
raziczek dobrem sercem przytuli ją do siebie! ...' Atoli obok 
tej pobudki altruistycznej, wypowiedzianej głośno, jest i sa- 
molubna, której domyślić się musimy: ona. by nie mogła 
wytrzymać spojrzenia Antka, gdyby się dowiedział o jej 
przeniewierstwie. Więc skłamie, przysięgnie, że mu wierną 
była; ale spokoju nie zazna i trząść się będzie w chwili upo- 
jenia i dopiero na dnie rzeki znajdzie ukojenie, wówczas gdy 
Antkowi oczy się otworzą ... 


Krysta, to obraz kobiety, ulegającej popędom chwilowym, 
nie umiejącej oczywiście analizować swej duszy, ale mającej 
pomimo instynktowej sofistyki i kłamstwa, głębokie poczycie 
prawości, karzącej samą siebie za popełnione przestępstwo. 
O ileż wyższą jest ta chłopka od zalotnic salonowych“ ... 


Stawiając „Krystę” wśród najlepszych nowel Konopnic- 
kiej,Chmielowski wyrządza jej zarazem krzywdę niedbalstwem 
omówienia. Co mają wspólnego „objawy podwójnej miłości“, 
o których mówi na początku z ukochaniem „całą duszą“ 
Antka o czym czytamy dalej? Jest niewątpliwą prawdą, że 
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kochała jedynie i głęboko Antka. _Z tego uczucia wynika 
w noweli wszystko; ono prowądzi w prostej linii do tragicz- 
nego zakończenia i ono również przekreśla wszystkie do- 
mysły Chmielowskiego na temat kłamstwa Krysty. W czynie 
' jej nie ma ani altruizmu, ani samolubstwa, nie ma nawet 
typowej, kobiecej sofisterii, jest tylko proste, nie rozumujące 
— kochanie. To nie »rysta „powiada sobie, że popełni kłam- 
stwo”, lecz Chmielowski i wplata w badania naukowe, swoje 
pozanaukowe opinie. Krysta nic nie powiada, ani nie prze- 
myśliwa, ona nawet nie wie z taką pewnością jak Chmielow- 
ski, czy „na dnie rzeki, znajdzie ukojenie'. Pewne jest, że 
znajdzie tam przeraźliwą, obcą swej młodości i urodzie —- 
śmierć. Śmierć zresztą, którą sobie sama wybrała i nazna- 
czyła. 

Dwa obrazy Antoniego Kamieńskiego p. t. „Krysta“, 
umieszczone w Tyg. Ilustrowanym z r. 1902 nie oddają 
w żadnym stopniu wymowy tej niezwykłej, godnej wybitnego 
pendzla lub wielkiego talentu dramatycznego — postaci. 
Smiałość pióra i samodzielność myśli, jakie w tej noweli ob- 
jawiła Konopnicka, rzucają nowe światło na panujące dotąd 
opinie o jej umysłowości. 


3. O ile „Krysta“ jest gwałtownym szukaniem śmierci, 
obojętnym, spokojnym jej oczekiwaniem jest arcvdziełko 
nowelistyczne „Banasiowa'. Trudno gdziekolwiek jeszcze 
znaleźć tyle spokoju i pogody, tyle naturalnej prostoty wo- 
bec Wielkiej Nadciągającej, co w związanych z sobą tema- 
tycznie trzech opowiadaniach: „Banasiowa”,* „U żródła,” 
„W dolinie Skawy”.” 


tare kobiety z ludu, bohaterki. dwóch ewa utwo- 
rów, są tu nie tylko — jak dotąd — wyrazicielkami przeko- 
nania autorki o trwałych wartościach „prostaczków” r ich na- 
turalnej prawości, szczerości i mocnej, prostej wierze, ale 
także dokumentem zdobytej przez pisarkę dojrzałości i wła- 
snej filozofii życiowej. Banasiowa to już nie tylko jak Cho- 
dzik, postać programowa, recytująca sumę wyznaczonych jej 
poglądów, ale — to przede wszystkim — sama Konopnicka. 
Zajete przez nią mocne, samodzielne stanowisko myślowe 
przemawia poprzez i niezależnie od świetnego artystycznie 


„Moi znajomi“ (1890). 
R drodze" (1893). 
„Na drodze” (1893). 
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wizerunku Banasiowej. Niezapomniany jest obraz staruszki 
w białym czepcu, która nie zna swojego wieku, bo nie ona, 
lecz Pan Jezus jej lata liczy, która czując przecież starość 
„do dzieci na śmierć ściągła”, ale zarazem niezapomniany 
i wstrząsający jest jej spokój, wobec stojącej w tei noweli 


wciąż za progiem — śmierci. Śmierć tę rozumie zresztą jako 
naturalne wołanie ziemi i upragnione przejście do krainy 
znajomego, bliskiego — Jezusika. 


„W dolinie Skawy' z zagadnienia śmierci wyrósł i silnie 
się z nim związał problem zmartwychwstania. Spojone zostały 
pojęciem nieśmiertelnej pieśni: „Pieśń owa, co sama po ziemi 
chodzi, oczy ślepe ma i wyciągnione przed siebie ręce. Tak 
stara jak ten świat, tak biedna, jak bezchlebne kłosy, ale 
gdyby jej nie było, żadna mogiła nie porosłaby zielem, a na 
ołtarzu gasłyby paschalne świece. Bosa chodzi, jedną tylko 
Inianą koszulę na sobie ma, nie zatrzymuje się nigdzie, nie 
łaknie ni snu ni wody, pragnąca nie jest. Na kogo się natknie, 
ten za nią iść musi, i tak jak ona śpiewać, ślepym być i wy- 
ciągnięte ręce mieć w powietrze ciche i w wichry jęczące. 
A choćby król był, boso musi iść, iżby się z bliska ziemi tknął, 
czy to w kwiat, czy w ciernie ugodzi, inaczejby się w kamień 
obrócił, którym szatan co rok grób Chrystusów przywala, iżby 
zmartwychwstania na świecie nie było. Ale zmartwychwsta- 
nie jest na świecie, bo takich co z pieśnią boso po ziemi 
chodzą nigdy nie zabraknie." 

I w pieśni, w wszystko wyjaśniającej akceptacji życia 
żegna świat doczesny zmarły „W dolinie Skawy'”. 

Pod wrażeniem lektury tej niezwykłej noweli, Jan Karło- 
wicz, śmiały umysł i niecodzienne pióro pisał w roku 1902:** 
„Przeczytałem prawie jednocześnie „Śmierć' I. Dąbrowskiego 
i zbiorek nowel M. Konopnickiej zątytułowany „Na drodze”. 
W zbiorku tym znajduje się krótki, na sześciu kartkach skre- 
ślony przecudny obrazek „W dolinie Skawy'. Autorka spo- 
tyka skromny, wiejski orszak pogrzebowy; wózkiem jedno- 
konnym gromadka wieśniaków odwozi na cmentarz nie- 
boszczyka, śpiewając z „Kancyonału” prastarą pieśń żałobna, 
dziwnie prostą, a zarazem dziwnie filozoficzną ... Mimowoli 
nasunęły mi się trwożne, rozpaczliwe słowa młodzieńca ze 
„mierci“ Dąbrowskiego, jako biegunowe przeciwieństwo do 
spokojnej męskiej, a mężnej mowy Konopnickiej. 


18 Jan Karłowicz. Wobec śmierci. Tyg. Ilustr. 1902, nr 14, s. 269 (numer 
poświęcony Konopnickiej). 
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Męczennik „Smierci“ zapisuje w dzienniku swoim: „Nie- 
wytłumaczony jakiś strach wciska mi się w duszę... Smutno, 
strasznie mi smutno. Ja taki biedny, wynędzniały. I oto 
umieram jak nędzarz, opuszczony, nieszczęśliwy ... Już nie 
ja, ale cała dusza mi płacze ... Po catych dniach siedzę jak 
ogłupiały, bezmyślnie patrząc przed siebie i nic nie widząc. 
Chciałbym zapomnieć myśleć.“ Tak pisze mężczyzna. A „sła- 
ba' kobieia, podniósłszy śmiało przyłbicę, spokojnie i hardo 
spogląda w oblicze śmierci i tak przemawia: ,„Przygodne tu 
wszystko i jednochwilowe.. Miałem tu, miałem żonę, dziatki. 
Tu... w krainie przemian, zwiędnień i przekwitów serca. 
Miałem. Było to nuże snem szczęścia, ... ale teraz ... nie 
drżę z rozkoszy, lecz nie drżę i z bólu. Cichy jestem. Jestem, 
czym byłem -— nicością. Do grobu idę, idę do ziemi, rodzi- 
cielki prochu i człowieka. Do ziemi, która była matką matki 
mojej i matką ojca mego, i do której pójdą syny moje i dzieci 
synów moich. Rozwiązały się pęta moje i te, co łańcuchem 
mi były, i te, które były róż wieńcem. Wolno mi już nie 
kochać, nie czuć trwogi, gniewu, pogardy, zazdrości ... 
Miłym sercem żegnam was...sercem uleczonym — z życia... 
Troskałem się „około wiele”, aleć jednego tylko było mi 
potrzeba — grobu. Ten ci jest dom wieczny i pościelisko po- 
koleń, które przeminęły i które przyjść mają ... Acz lepszym 
byłoby, iżby nie przychodziły, bo to „co się żywot mieni, 
męka i wojna jest“ ... Ale przyjdą i przeminą. O śmierci, 
ty jesteś życiem świata ... Ale i śmierć zaś rozwiązaną 
będzie, a gdy jej usta nie znajdą w prochu ani jednej iskry 
do zdmuchnięcia — wtedy nastanie mir i wieczna cisza ..." 

Że śmierć jest życiem świata, to były przekonanie 
i pewnik, płynące z nowel Konopnickiej. 

4. „Wszystko jest Tobie kolebką, Ojczyzno! Grób jest 
tylko nam, przechodzącym ...*'* Tym duchem żyją bohatero- 
wie dwóch opowiadań powstańczych: ,„Hrabiątko”*” i „Jak 
Suzin zginął”. * Oba związane z wypadkami 1863 r. są wy- 
cinkami wielkiej przegranej sprawy i ukazują zarówno syl- 
wetki bezimiennych żołnierzy, jak historyczną śmierć boha- 
terskiego Suzina. Nieznani nawet z imienia, dwaj bracia — 
krabiowie, symbolizują w „Hrabiątku” rzadko urzeczywistnia- 
ną zasadę: „wielki ród, wielkie imię, wieika też powinność 


"= Maria Wielopolska. „Kryjaki”... z przedmową St. Żeromskiego, s. 184. 
"3 „Hrabiątko'. Kraków 1924, B.U. L. 
s „Jak Suzin”. Kraków 1924, B. U. L. 
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ojczyźnie. Śmierć młodszego z nich, dziecka — żołnierza, 
wstrząsa nie tylko towarzyszami broni, ale autorką i czy- 
telnikiem, który czuje, że mowa tu o tej śmierci, która przez 
wieki mocuje się z polskim życiem: „Niejedna łza tam padła 
z tych twardych oczu w ziemię, gdyśmy go tak zobaczyli wy- 
ciągniętym, zmizerowanym po śmierci, w podziurowanej od 
strzałów czerkiesce. Pięć kul w piersi wziął, jak stary dzielny 
żołnierz". Już tyfko przedłużeniem tego opowiadania wydaje 
się relacja o śmierci Pawła Suzina. Artystycznie stoi ona zna- 
cznie wyżej od „Hrabiątka”. 

Wiadomo, że 24 — letni dowódca zginął na czele oddziału 
kosynierów pod Stragiszkami w walce z przeważającymi 
wojskami rosyjskimi, W ujęciu artystycznym wygląda to tak: 
„Takeśmy też stanęli pod onych borów ścianą, miawszy za 
sobą kosynierów od Augustowa. Chłopy to były niegwałtem 
wielkie, zwiędłe, śmiałe, suchożyłe, a tak zwarte w sobie, jak 
żywiczna miazga. Nie nosił lud ten naszych kurt powstań- 
czych, ale jak we Inach biało odzian z chat w postołach 
wyszedł, tak sięś we Inach został, który z płachetką przez 
plecy, który z misternie plecioną kobiałką, milczący, zadu- 
many, z brzeszczotem na sztorc przed sobą, bielał skroś sosen 
borowych, jak brzeźniak w wiośnianej korze." 

Pewnego rodzaju typ nowel powstańczych reprezentują też 
opowiadania poświęcone sprawie niemieckiej w Polsce. Są to 
dzieje, jeśli nie historycznych, to duchowych powstań jakie 
wybuchać musiały w sercu niejednego Polaka w końcu 
19 wieku. 

U Konopnickiej swój wyraz poetycki znalazły w nowelach: 
„W Gdańsku", „W winiarskim forcie“ i „Niemczakach”. 

Najwyżej artystycznie postawionym i przeprowadzonym 
„nie pozwalam“ pisarki wobec panoszącej się na ziemiach 
poznańskich „szwabskiej krwi“ jest opowiadanie „W wi- 
niarskim forcie“. Całość zamknięta w ramy chrypliwego pie- 
nia znienawidzonego kałakuta obrazować ma odwieczne gnie- 
cenie polskości na niemieckim pograniczu. Wołając wielkim 
głosem na alarm dokonuje tego autorka w sposób najbardziej 
uroczy: „Ranek był świeży, wiosenny, słoneczny. W Winiar- 
skim forcie, w Poznaniu, piał kogut grubym chrypliwym gło- 
sem, wielki kałakucki kogut. Piew to był głuchy, jakby ze 
ściśniętej gardzieli idący, zakończony charczeniem dwóch 


17 „Moi znajomi” (1890). 
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kłócących się ze sobą falsetowych tonów, urwanych na ja- 
kiejś niesfornej, czkawkę przypominającej nucie. 

Sam kogut wszakże wiele o głosie swoim rozumieć musiał, 
gdyż po każdym zapianiu stawał jak wryty i, wysuwając 
coraz wyżej z barków grubą, włochato obrosłą szyję, szybko, 
jak gdyby w podziwie obracał na wszystkie strony łeb ciężki, 
nakryty wielkim, aż na oczy spadającym pierzastym szysza- 
kiem. W zdumieniu swoim zapomniał nawet na chwilę o roz- 
grzebywaniu śmietnika, stojąc tak na jednej z silnych, aż 
do ostrogi kępami pierza obrosłych nóg czarnych, podczas 
gdy druga, wyciągnięta w tył ze skulonymi pazurami, zbie- 
rała się niezgrabnie do postawienia następnego kroku. 

Nim go wszakże postawić zdążył, już ze wszystkich przed- 
mieść pobliskich, z Waliszewa, z Nowej-Grobli, ze Środki — 
rozlegało się jasne, szerokie, donośne pianie zwykłych pol- 
skich kurów, to pojedynczo, to razem po dwóch, po trzech, 
jak tam którego chwyciła myśl dobra. Pomiędzy tymi wy- 
robionymi i w doskonałą muzyczną frazę zaokrąglonymi gło- 
sami słychać było piskliwe, zupełnie jeszcze pozbawione 
szkoły wyrwasy młodych kogutków, które zaraz wszakże 
zagłuszał jeden lub drugi wyborny solista. 


Wielki kałakut słuchał, przechylał na obie strony obcią- 
żoną ogromnym czubem i nabrzmiałymi koralami głowę sina- 
wą błonką zakrywał na jedno mgnienie oka okrągłe, rubi- 
nowe źrenice, ale się zwyciężonym nie uznawał, i skoro 
tylko nieco po przedmieściach ucichło, bił po sobie ciężkimi 
lotami i zanosił się grubym, chrapliwym pianiem. Natych- 
miast czyste, metaliczne głosy jego adwersarzy uderzały 
w powietrze ze zdwojoną siłą. Czuć w nich było rozdrażnie- 
nie niezwykłe. Sąsiad z winiarskiego fortu świeżym był 
przybyszem; przedmiejskie koguty nie nawykły jeszcze do 
jego tubalnego. głosu. Wiadomo było, iż uważają go wprost 
za szykanę. Kałakut niemniej czuł się podrażnionym. Nie 
umiał nawet zgoła wytłumaczyć sobie, dlaczego właściwie 
ksiądz Johann Wurst, pan jego, przeniósł się tu z Westfalii, 
z miasteczka, gdzie wszystkie koguty tak samo basem piały, 
i gdzie żaden kur nie robił skandalu jakimiś wykrzykami 
zza płota. Było to wprost nie do pojęcia. I znów się cięż- 
kimi skrzydłami po żebrach tłukł i zanosił przeraźliwym 
pianiem. 

— Szwabska krew! — zaklął wachmistrz Dzieszuk, czysz- 
cząc odświętny mundur przy otwartym oknie. — Drze się, 
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jakby kto barana rżnął. Że też to choć i pianie, to insze kato- 
lickie, a insze znów szwabskie ..."' 


5. Występuje w nowelach Konopnickiej pewien typ bo- 
haterów, który dokonuje szczególnego spustoszenia w sercu 
autorki i czytelnika. Są to dzieci — i to zarówno dwaj 
chłopcy i ich mała siostrzyczka z „Niemczaków”, jak nie- 
zapomniana trójka: Wicek, Felek i Piotruś z nieśmiertelnej 
„Naszej Szkapy'”, jak twarze i profile dziecięce wielokrotnie 
migające 'w innych nowelach. Chmielowski, pierwszy i je- 
dyny wśród krytyków zwrócił uwagę, że „musimy w „Naszej 
Szkapie' uznać jedno-z małych arcydzieł nowellistyki na- 
szej". By wykazać całą słuszność tych słów należałoby przy- 
toczyć ją w całości. Jedno jest jednak pewne, że opowiada- 
nie to żyje nie tylko na kartach książki, ale w pamięci każde- 
go, kto je raz przeczytał." 

6. Celem tego przeglądu części nowel Konopnickiej było 
wykazanie choćby w najmniejszym stopniu, że głośna poetka, 
autorka niezliczonych utworów wierszowanych, wielu prze- 
kładów z literatur obcych, licznych studiów krytycznych 
i książek dla dzieci wzbogaciła również literaturę polską 
doskonałymi, zapomnianymi dziś opowiadaniami prozą. 


Napisane w dobie pozytywizmu, w okresie panującej 
w całej literaturze i w jej własnej twórczości poetyckiej 
upartej dydaktyki, często publicystyki, zawsze retoryki, wno- 


18 Tymczasowy spis nowel Konopnickiej wyglądałby następująco: 
„Anusia', „Banasiowa', „Chodzik, „Dym', „Dziady', „Głupi Franek", 
„Hanysek', „Hrabiątko”, „Jak Suzin zginął”, „Jakton*, „Jeszcze jeden 
numer”, „Józefowa”, „Józik Srokacz”, „Krysta“, „Ksawery', „Lalki moich 
dzieci", „Martwa natura", „Maryanna w Brazylii“, „Maryśka', „Mendel 
Gdański“, „Michał Duniak“, „Miłosierdzie gminy”, „Modlitwa Terki", „Moja 
cioteczka”, „Mój zegarek", „Na drodze, obrazek grecki", „Na rynku“, 
„Na werandzie”, „Nasza szkapa", „Niemczaki', „Onufer', „Panna Floren- 
tyna", „Pod prawem”, „Podług księgi”, „Stacho Szafarczyk', „Szlendaki”, 
„UW źródła”, „Ultimus“, „Urbanowa', „W Awinionie ', „W dolinie Skawy', 
„W Gdańsku“, „W starym młynie", „W winiarskim forcie“, „Wojciech 
Zapała”, „Z cmentarzy”, „Z włamaniem“, „Za kratą", „Ze szkoły”. — 
Zestawienie to nie obejmuje całości dorobku nowelistycznego Konop- 
nickiej, częściowo dotąd rozproszonego w czasopismach, książkowo zaś, 
wraz z przekładami, wyliczonego u Estreichera (Bibl. Pol. XIX, st. 1881—1900, 
2,306—6). Pewną ilość ich przynosi świeżo „Zbiór nowel i obrazków”, wy- 
dany staraniem Związku Polek w Ameryce, Pittsburgh 1946, s. nib. 10, 462, 
z portretem i słowem wstępnym. — Z nowel tych największą popularność 
zdobyły: Banasiowa, 8 wyd. do r. 1931, Dym, 20 wyd. do 1938, Hrabiątko, 
3 wyd. do 1934, Nasza szkapa, 16 wyd. do 1936, Niemczaki, 1l wyd. do 
1934, Urbanowa, 9 wyd. do 1936, W winiarskim forcie, 9 wyd. do 1939. 
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siły one do literatury przejmującą siłę treści i zdumiewającą 
prostotę formy. 


Wydaje się, że objawione w nich gorące uczucie patrio- 
tyczne, głęboka troska społeczna, rozległa myśl filozoficzna, 
w formie zaś świeżość słowa, potoczystość narracji, plastyka 
opisu i prawdziwy takt artystyczny pozwalają nazwać Marię 
Konopnicką jedną z najwybitniejszych naszych myślicielek 
i artystek. Jeśli się zaś doda z niewątpliwą słusznością, że 
równie wysoki poziom osiągnęli w swych nowelach współ- 
cześni jej: Prus, Sienkiewicz, Orzeszkowa i Dygasiński, to 
uwydatniając zarazem odmienności i zbieżności „Antków”', 
„Janków', „Julianek“, „Gedalich' i „Beldonków' z „Niem- 
czakami', „Krystą', „Ksawerym“, „Jaktonem' czy „Bana- 
siową' zadokumentuje się tylko rzadko stwierdzaną żywotność 
i bogactwo połskiej literatury pozytywistycznej. 
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PRZEGLĄDY 


NOWE STUDIUM O PRUSIE 


Janina Kulczycka — Saloni: Bole- 
sław Prus. Łódź 1946 s. 176. 


Działalność publicystyczna i twór- 


czość literacka Bolesława Prusa na- . 


leżą do zagadnień interesujących i 
wdzięcznych, to też od dawna przyku- 
wały one uwagę ludzi, zajmujących 
się literaturą i wywołały sporo mniej- 
szych i większych studiów, rozpraw o 
zakroju monograficznym i szkiców 
przeróżnych, poświęconych takim czy 
innym problemom szczegółowym lub 
ogólnym. Chmielowski, Matuszewski, 
Szweykowski, Bystroń, Gawecki,Arasz- 
kiewicz, Włodek — oto kilka nazwisk 
najwybitniejszych znawców twórczo- 
ści autora „Emancypantek”. Do grona 
ich przyłączyła się ostatnio J. Kul- 
czycka — Saloni, pisząc sporą książkę, 
przeznaczoną, jak głosi przedmowa, 
„przede wszystkim dla starszej mło- 
dzieży szkolnej”, a więc pracę nau- 
kowo-popularną, podającą „raczej 
zestawienie wyników badań" cudzych, 
wymienionych w „dokładnym zesta- 
wieniu' bibliograficznym, aniżeli wy- 
niki dociekań własnych. Z obydwu 
więc względów, i na swój temat i na 
charakter, praca o Prusie budzi duże 
zaciekawienie i domaga się omówie- 
nia nieco dokładniejszego, aniżeli ry- 
czałtowa pochwała lub równie ogólni- 
kowa przygana. 

Względy te są jasne i z góry prze- 
sądzić mogą o powodzeniu lub nie- 
powodzeniu nowej książki. „Faktem 
znamiennym jest — czytamy zaraz ną, 
wstępie zdanie bardzo ryzykowne, bo 
dalekie od prawdy — że Prus, Orze- 
szkowa, Sienkiewicz, Świętochowski 
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nie mogą się pochwalić ani jedną mo- 
nografią, podczas gdy Żeromski, Wy- 
spiański, Kasprowicz mają ich po 
kilka“ (s. 7). Pomijając merytoryczną 
nieścisłość tego ujęcia, o Sienkiewiczu 
bowiem mamy kilka książek (Chmie- 
lowskiego, Tarnowskiego, Lama, M. 
Gardner) ani gorszych ani lepszych 
od monografij o Wyspiańskim czy 
Kasprowiczu, przyznać mu trzeba słu- 
szność o tyle, że o Prusie nie mamy 
dotąd monografii syntetycznej czy 
encyklopedycznej, a więc książki, 
która naukowo ustalałaby ogół i wza- 
jemny związek faktów dotyczących 
życia, działalności i pracy pisarskiej 
tego autora. A skoro tak, zwłaszcza 
że brak takiej monografii pośrednio 
dowodzi braku systematycznych badań 
nad całością zagadnienia zwanego „Bo- 
lesław Prus” to czy można już dzisiaj 
kusić się o studium popularno-nau- 
kowe? 

Sądzę, że nie, w poglądzie zaś takim 
utwierdza mię przeczytanie recenzo- 
wanej tu książki. Większość jej nie- 
domagań, mankamentów, jak lubi mó- 
wić autorka płynie stąd, iż całość 
przedstawianego przez nią zjawiska 
nie dojrzała jeszcze do wykładu po- 
pularnego, nie przeszła bowiem przez 
te długie i mało ciekawe a przecież 
nieodzowne stadia, których wymaga 
bezbłędne poznanie naukowo-literac- 
kie. 

Że nie jest to uwaga pedantyczno 
akademicka, lecz że idzie tu o sprawę 
centralną, dowodzi rzut oka na, po- 
wiedzmy, osobowość Prusa tj., układ 
bardzo ścisłych i subtelnych związków 


zachodzących między  człowiekier, 
Aleksandrem Głowackim, a publicy- 
stą, który w ciągu lat czterdziestu 
stale pisywał do dzienników warsza- 
wskich i innych, oraz powieściopisa- 
rzem, któremu działalność publicy- 
styczna nie wystarczała i który to, 
czego nie mógł czy nie zdołał wyrazić 
„w swych artykułach i felietonach, 
sławnych „Kronikach', usiłował wy- 
powiedzieć w dwudziestu przeszło to- 
mach nowel i powieści. Jak dalece 
sprawy te są nierozerwalne, dowodzą 
książki o Prusie Włodka i Szwey- 
kowskiego, badaczy, ` którzy zagubili 
się w labiryncie publicystyki Prusa, 
choć nie o nią im chodziło. Człowiek? 
— wiemy o nim tak mało, że nic pra- 
wie. Gdy Orzeszkowa czy Sienkie- 
wicz pozostawili po sobie setki czy 
tysiące listów do przyjaciół i znajo- 
mych, korespondencji Prusa właści- 
wie całkiem nie znamy. Czyżby nie 
pisywał listów? Czyżby zastępował je 
listami do czytelników, swymi artyku- 
łami? Nie idzie mi tu o obronę nie- 
modnych dzisiaj studiów psycholo- 
gicznych, lecz o fakt, że bez znajo- 
mości człowieka i jego postawy często 
nie możemy zrozumieć pisarza. Nie 
możemy uporać się z interpretacją 
jego dzieł. Oto przykład. Najnowsza 
monografistka omawiając „Emancy- 
pantki”, zajmuje się m. in. zagadnie- 
niem sławnego wykładu filozofii, wło- 
żonego w usta Dębickiego, i wyjaśnia, 
że wykład ten jest tylko integralnym 
składnikiem powieści, takim samym 
jak „histeryczne nowatorstwa Howar- 
dówny lub materializm Norskiego' 
(s. 114), składnikiem, mającym swą 
w niej funkcję. Pomysłowe tu ujęcie 
nie wydaje mi się słuszne, obalić je 
łatwo już samym obliczeniem stronic, 
poświęconych wykładowi. Ujęcie 
słuszne musiałoby dowieść, że Prus 
nie podzielał poglądów swego, jak 
sądzę, porte-parole'a, że traktował je 
tak samo, jak np. wywody Norskiego. 
Słowem, bez odwołania się do czło- 
wieka sprawy tej „nie ugryzie', a to 
samo dotyczy zagadnienia dalszego, 
ściśle z nią związanego. Czy pisarz, 
twórca „Lalki“, był optymistą czy pe- 
symistą? TERE (jak autorkę będę 


nazywał) stwierdza z jednej strony 
pesymistyczne finały wszystkich po- 
wieści Prusa, w rozdziale zaś końco- 
wym, dodajmy odrazu: bardzo ładnym, 
usiłuje dowieść, że właściwie zdołał 
on przezwyciężyć antynomię tych dwu 
kierunków, m. in. na płaszczyźnie hu- 
moru, z której spoglądał na sprawy 
ludzkie. Takie ujęcie, naszkicowane 
przez autorkę bardzo ogólnie a zasłu- 
gujące na bardzo precyzyjne rozpraco- 
wanie, wymaga jednak sięgnięcia poza 
świat fikcji prusowskiej, domaga się 
zbadania poglądów moralisty-filozofa. 
Niepodobna dać tu jakiejś pewnej od- 
powiedzi, bez rozstrzygnięcia, czy Prus 
pisał opanowany pasją tego, co chciał 
i musiał wypowiedzieć, czy też, za- 
kreśliwszy sobie pewne kontury świa- 
ta fikcyjnego, przystosowywał do 
nich to, co przyjęty plan mu nakazy- 
wał. Bez wyjaśnienia spraw tych i 
tym podobnych każda próba wizerunku 
Prusa będzie jednostronna i kaleka, z 
konieczności gubić się musi w nie- 
jasnościach i sprzecznościach i da 
wyniki w najlepszym razie połowiczne. 
W książce `J. K.S. połowiczność ta 
również musiała wystąpić, i nie na 
wiele przydał się pomysłowy zabieg 
autorki, która z góry zrezygnowała z 
zajęcia się schedą publicystyczną zna- 
komitego pisarza, jako mającą znacze- 
nie jakoby wyłącznie historyczne, za- 
pominając przytem, że jego aktualna, 
żywa, pozahistoryczna czy ponad hi- 
storyczna twórczość pisarska została, 
mówiąc jej językiem, zdeterminowana 
nie tylko przez czynniki społeczne po- 
zaprusowskie, ale również przez czyn- 
niki wewnętrzne, jego robotę dzienni- 
karską, w której owe „determinanty“ 
odpowiednio się załamywały i stawały 
się układem bodźców bezpośrednich, 
stanowiących o charakterze jego pra- 
cy literackiej. * 

Opisem tych wyznaczników zajął 
się rozdział wstępny („Epoka'), ma- 
gazyn wszelkich wiadomości o prą- 
dach umysłowych i literackich działa- 
jących na środowisko Prusa. Jest to 
najsłabsza część książki; chaotycznie 
zebrane szczegóły piętrzą się i prze- 
słaniają nawzajem, sprawy nieistotne 
wysuwają się na miejsce pierwsze, 
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sprawy istotne wogóle nie dochodzą 
do głosu. Dość powiedzieć, że obok 
nazwisk wielkich realistów czasów 
pozytywizmu jest i Stendhal i Balzac, 
że z przyrodników jest Haeckel, a nie 
ma Darwina, jakkolwiek myśl biołoga 
angielskiego stała się punktem wyj- 
ścia nie tylko dla jego nieudolnego 
popułaryzatora ale i dla pisarzy, pra- 
cujących w innych dziedzinach nauki, 
takich jak Taine, oraz „Polski Dar- 
win”, Ochorowicz, z tym przydomkiem 
wymieniony na kartach studium. W 
nieporządku tym nie brak i błędów, 
jak choćby uznanie pozytywizmu kra- 
kowskiego i warszawskiego za „dwa 
bardzo różnorodne zjawiska”, mające 
na dobitkę mieć podobieństwo w pro- 
grarmie politycznym (s. 7), co brzmi 
tym zabawniej, że wedłe wywodów 
dalszych (s. 19), warszawskim „pro- 
gramem był właśnie brak programu“. 
Dwa rozdziały następne, również bar- 
dzo słabe, ukazują Prusa jako „Czło- 
wieka” i mówią o „pierwszym okresie 
jego twórczości” głównie nowelistycz- 
nej, przyczem autorka schematycznie 
streszcza większość nowel, obrazków 
i szkiców dowolnie dobranych, nie ro- 
biąc między tymi odmiańami różnicy, 
stąd i „Grzechom dzieciństwa", do- 
staje się nieoczekiwanie nazwa szkicu 
(s. 70) Nie lepiej wygląda rozdział 
przedostatni prawiący o końcowym 
plonie nowelistycznym i powieścio- 
wym twórczości Prusa. By to nie wy- 
dawało się bezzasadne wskażę, iż stu- 
dium pomija „Dusze w niewoli” i 
„Cienie”, nie omawia „Kamizelki“ i 
„Katarynki*' jako rzeczy powszechnie 
znanych, że w „Przygodzie Stasia" do- 
strzega tylko interesujące ujęcie psy- 
chologii niemowlęcia, a w paraboli 
„Z legend starego Egiptu" poprzestaje 
na schematycznym wyliczeniu środe 
ków wyrazu artystycznego! 


Inny zupełnie poziom reprezentuje 
reszta książki, cztery rozdziały o wiel- 
kich powieściach Prusa oraz „Zamknię- 
cie” przynoszące syntetyczną chara- 
kierystykę pisarza. Schematyczne, ale 
inteligentnie zrobione streszczenia 
wprowadzają w istotę powieści, stre- 
szczeniom tym towarzyszą dobre nie- 
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raz charakterystyki postaci liierac- 
kich; przy omawianiu „Lalki“ i „Fara- 
ona” oszczędnie ale dostatecznie wska- 
zano, na czym polegają podstawowe 
elementy artyzmu tych powieści: au- 
torka opiera się tu na własnych ba- 
daniach i często wzbogaca wiedzę o 
pisarzu; charakterystyka znowuż koń- 
cowa daje mnóstwo bardzo bystrych 
uwaq o charakterze Prusa jako pisa- 
rza, jego stosunku do świata, jego 
poglądach na własne zadania twórcze. 
Trudności, scharakteryzowane po- 
przednio, sprawiają, iż portret pisarza 
nie wychodzi tak plastycznie, jakby 
tego wolno po rozdziałach o powieści 
oczekiwać. Autorka bardzo trafnie 
uwydatnia mnóstwo rozbieżności w 
postawie Prusa, równie też trafnie 
charakteryzuje atmosferę ogólną jego 
twórczości. Dla przykładu wskażę na 
głębokie ujęcie psychiki bohaterów, 
wyjaśniające, w jaki sposób ich twórca 
wychodził poza antynomię optymizmu 
i pesymizmu: 

„bohaterowie ci, czuli na wszelką 

krzywdę, reagujący na cierpienie 

bliźniego, jak na swoje własne prze- 
życia, traktują zło bynajmniej nie 
jako metafizyczną konieczność ist- 
nienia, lecz jako wynik ludzkich 
biędów, ludzkich wad, niewłaściwie 
zorganizowanego współżycia spo- 
łecznego, które można by zorgani- 

zować inaczej” (157). 

Na zakończenie wspomina auiorka 
o „skupionym zdyscyplinowanym ar- 
tyzmie'* Prusa (s. 165) i o jego wpływie 
na pisarzy innych. I jedno i drugie jest 
dość nieoczekiwane; w wypadku 
pierwszym  macosze potraktowanie 
nowel, w których artyzm pisarza zaja- 
śniał nie słabiej niż w „Faraonie', 
w drugim gołosłowne wyliczenie paru 
nazwisk, wielkich i całkiem niedużych 
sprawiają, iż formuły końcowe brzmią 
nieco zagadkowo, nie wynikają orga- 
nicznie z całości rozważań. v 
- Do uwag tych należałoby dodać 
długą listę najrozmaitszych „manka- 
mentów“ rzeczowych i formalnych, 
rażących szczególnie w książce popu- 
larnej, przeznaczonej dla odbiorcy, 
który z natury rzeczy krytycyzmu nie 


może posiadać na tyle, by to czy owo 
sprostować lub dopełnić. W ujęciu 
autorki tedy szwankują daty. Snia- 
decki „na tyle lat“ przed Comtem gło- 
sił podobne poglądy: „tyle“ znaczy tu 
dziewięć, myśliciel bowiem wileński 
pisał w r. 1821, Comte w r. 1830! (s. 14). 
Nowela Sienkiewicza o Psunabudesie 
jest o dziesięć lat młodsza od „Fara- 
ona“ a nie współczesna mu, jak wy- 
nikać by mogło z niejasnego zesta- 
wienia tych dwu pozycyj (s. 120). Nie 
"wiem niczego bliższego o koncepcjach 
„historiograficznych' Prusa, chodzi tu 
zapewne o jego pomysły historiozo- 
ficzne (s. 148), W studium o wielkim 
humoryście godziłoby się rozróżniać 
przymiotniki „humorystyczny“ i „ko- 
miczny”, tymczasem w uwagach o 
groteskach i innych obrazkach mło- 
dzieńczych mówi się jako o opowia- 
daniach humorystycznych i” nawet 
„czysto humorystycznych" (s. 52—58). 
Zdaje się, że Ślimak siedział na glinie 
i piasku a nie na „gruncie opoczy- 
stym” (s. 74) czyli skalistym. Ktoś 
inny ma niepożyty (niepokonany) za- 
sób sił nie „niespożyty' (s. 63), bo 
wyraz ten znaczy „niezjedzony'. Nie 
wydaje mi się też szczęśliwa uwaga 
„Warszawiacy żyją na ruinach swego 
miasta lub tęsknią do nich” (s. 97) ani 
też zdanie: „bohaterem z punktu wi- 
dzenia, którego Prus patrzy na świat” 
(s. 95), gdzie zecer spłatał przykry 
figiel, kładąc przed źle umieszczonym 
zaimkiem zły przecinek, ani też nie 
sądzę, by po polsku mówiło się: współ- 
czuł jemu (!) i walczył z jego wro- 
gami“ (s. 92). Razi wreszcie pomijanie 
zaimków tam, gdzie jest właściwe ich 
miejsce, np. „Tą nowelą jest ... Bo- 
haterem tej noweli (!) jest“ ... (s. 55), 
„ciekawą pozycję stanowi nowela 
„Na wakacjach", należąca do najbar- 
dziej znanych nowel (!) Prusa“ (s. 61), 


ROK 


(IE 
tulecie urodzin pisarza! Data po- 
dobna, spotykana w kalendarzu li- 
terackim każdej epoki, budzi naj- 
pierw czujność erudytów. Wspomi- 


„Prus spogląda na dziecko jakby od 
zewnątrz i charakteryzuje dziecko (!) 
w kategoriach czujnego pedagoga" 
(s. 65) czy też „Sukces artystyczny 
Prusa polega na tym, że w postaci 
Rzeckiego połączył Prus (!) cechy”... 
(s. 93). 


A wreszcie i końcowa bibliografia 
nie jest bez ale. Autorka z respektem 
przytacza kompilację Jacimirskiego, 
przemilcza zaś jedno z jej podsta- 
wowych źródeł, Feldmana, cytuje 
„Zarys' Chmielowskiego, pomija zaś 
jego kapitalne rozprawy o Prusie z 
„Naszych powieściopisarzy” i „Ate- 
neum”, nie podaje ani Chlebowskiego 
ani wszystkich szkiców Matuszew- 
skiego i wielu innych prac, do któ- 
rych rzekomo „dokładnego zestawie- 
nia” odsyła czytelnika. Nie wymawiał- 
bym jej tego, gdyby nie jedno. W pra- 
cy o bardzo nikłym odsetku rozważań 
estetycznych jest zdanie o „maka- 
brycznej grotesce' tj. śmierci Cyna- 
drowskiego w  „Emancypantkach 
(s. 109). Tej „pseudohumorystycznej” 
scenie poświęcił przed laty bardzo 
piękne uwagi nie kto inny tylko Ma- 
tuszewski, dopatrując się w niej typo- 
wej ironii romantycznej. Nie chcę, nie 
mając zbioru „Twórczość i twórcy 
pod ręką, na podstawie zawodnej pa- 
mięci rozstrzygać, kto ma słuszność, 
rozprawę jednak należało zacytować. 


Przy dzisiejszym głodzie książki 
rzecz o Prusie powinna rychło docze- 
kać się drugiego wydania. Dobrzeby 
było, gdyby autorka usunęła z nie- 
go niedomagania tutaj wytknięte, a 
książka dowodzi swymi dobrymi roz- 
działami, że autorkę (niech mi daruje 
tę tautologię, przez lekturę jej pracy 
wywołaną) stać na to. 


J. Krzyżanowski. 


SIENKIEWICZA 


nają ją wielce nabożnie. Ale nie tylko 
oni. W dziejach kultu pośmiertnego 
jest to data o znaczeniu szczególnym. 
K. W. Zawodziński zdefiniował jej 
charakter z powodu Henryka Sienkie- 


Het)! 


wicza. Stulecie urodzin pisarza sta- 
nowi zazwyczaj „półwiecze od zamk- 
nięcia prawdziwie płodnej działal- 
ności'. Jest to odległość konieczna, 
by dzieło pisarza ustawić w perspekty- 
wie, wymierzyć je sądem, który ma 
warunki obiektywizmu. Pierwsze stu- 
lecie chwyta poza tym różne postawy 
wobec twórczości: podziw współ- 
czesnych, niechętny zazwyczaj dystans 
generacji następnej, wreszcie stosunek 
pokolenia trzeciego, które patrzy z 
odległości na zjawisko wiekowe. „Sto 
lat mijało” — skanduje „Wallenrod”, 
na znak, że jest to podstawowa miara 
czasu epickiego. 

Stulecie urodzin Sienkiewicza, przy- 
padające na rok 1946, demonstruje 
duży rozdział historii naszej krytyki 
literackiej, na ogół zgodnej w posta- 
wie entuzjazmu, nierzadko uwielbienia. 
Jak smugi czerwone przewinęły się 
w tej apoteozie oskarżenia krytyczne, 
ferowane przez Kaczkowskiego i Świę- 
tochowskiego, później przez Brzozow- 
skiego i Feldmana, po raz trzeci przez 
Olgierda Górkę. Tymi trzema falami, 
które schronologizował K. Wyka, starła 
się krytyka sienkiewiczowska z apo- 
logią pisarza, różnej siły i żarliwości. 

Spostrzegamy odrazu, że „sienkie- 
wiczologia” w roku jubileuszowym 
prezentuje się raczej ubogo. Najwy- 
raźniej utraciła rozmach łat poprzed- 
nich, międzywojennych, które przy- 
gotowały wiele materiału do ocze- 
kiwanej z dawna monografii o Sienkie- 
wiczu. Klęska wojenna musiała za- 
ważyć i na tym odcinku studiów. 
Ignacy Chrzanowski, związany z Sien- 
kiewiczem nie tylko pokrewieństwem, 
ale także pejzażem lat dziecinnych, 
odszedł, nie zostawiwszy wspomnień 
o pisarzu. Józef Birkenmajer nie dał 
monografii, do której był doskonale 
przygotowany. Stefan Demby nie wy- 
czerpał zasobu swoich tek, szczegól- 
nie bogatych w sienkiewicziana. Lud- 
wik Bernacki nie ukończył wydania 
zbiorowego dzieł, które tłoczyło Osso- 
lineum. W ten sposób publicystyka 
autora „Trylogii“, z wielką staran- 
nością dobywana z roczników prasy 
przez Bernackiego, nie zdołała pojawić 
się w edycji książkowej. Wróżyła zaś 
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rzeczy zupełnie nowe dla poznania 
osobowości pisarza. 

Straty wśród pracowników nauki 
nie są w tym zakresie jedyne. Studia 
nad Sienkiewiczem utraciły swoją bazę 
materiałową — w Warszawie. Bo nie 
tylko kryptę i grobowiec Sienkiewicza 
— już po zburzeniu katedry św. Jana 
— naruszyła nieznana ręka święto- 
kradzka (zob. Tygodnik Powszechny 
nr 19). Pożar Warszawy, płonącej pod- 
wakroć w r. 1939 i 1944, ogarnął zbiory 
biblioteczne, publiczne i prywatne, a 
w nich całe złoża dokumentów, które 
nie objaśniły jeszcze życia i twór- 
czości Sienkiewicza. Straty w ludziach 
i materiale tłumaczą oczywiście wiele. 
Nie tłumaczą wszystkiego. Rocznica 
Sienkiewicza przypadła na chwilę 
przełomu politycznego i społecznego 
w Polgce. Przełom ten domagał się 
rewizji poglądów na osobę pisarza o 
wielkim zasięgu czytelniczym. To też 
ze zrozumiałym zaciekawieniem słu- 
chamy głosów o Sienkiewiczu w jego 
roku jubileuszowym, by pochwycić 
ich ton ogólny oraz założenia dyskusji 
zasadniczej. Jest znamieniem czasów, 
że synteza publicystyczna nie czeka 
na syntezę naukowo-literacką. 

Jak wiadomo, obiektywne kryte- 
rium literatury stanowią fakty biblio- 
graficzne. One oznaczają zasięg i wy- 
miary każdego zjawiska w piśmien- 
nictwie. One też posłużą za charak- 
terystykę „sprawy Sienkiewicza” w 
r. 1946. 

2. 

Popularność pośmiertną pisarza 
mierzymy ilością jego przedruków: 
jest to wskazówka najbardziej wy- 
mowna. Otóż spojrzenie na teksty 
Sienkiewicza, ogłoszone drukiem w 
r. 1946 (łącznie z dorobkiem roku po- 
przedniego), nie ujawnia faktów zbyt 
wiele. Liczne powody wydawnicze 
mogą wyjaśnić podobny stan rzeczy. 
Oczywiście, nie podjęto przerwanego 
przez wojnę wydania Ossolineum. Losy 
jego teki redakcyjnej są dotychczas 
nieznane (2). 

Natomiast w wielkim nakładzie Czy- 
telnika i Ossolineum, sięgającym 
22.000 egzemplarzy (jeśli cyfry, które 
dotarły do prasy, są wierne), pojawili 


się „Krzyżacy”. Nakład ten, nie bacząc 
na swoją wysokość, został bardzo 
szybko wyczerpany, na dowód, że wy- 
dawcy zrozumieli trafnie potrzeby 
rynku. Przez witryny księgarskie 
przewinęła się ta książka w połowie 
r. 1945, jako pierwszy bodaj nakład 
beletrystyczny po odzyskaniu wol- 
ności. Nie mogło być inaczej. W 
Polsce, która jęła zachłystywać się 
zwycięstwem świata nad Niemcami, 
„Krzyżaków“ należało wznowić naj- 
rychlej, w masowym, dostępnym prze- 
druku. Dumę narodową Sienkiewicz 
raz jeszcze karmił swoim słowem. 
Doskonałą formułę dał owej sprawie 
Juliusz Kleiner, pis o Sienkjewiczu: 
„Wypełnił E r romańtycznej, 
zwróconej zasadniczo przeciwko ca- 
ratowi: stworzył pomnik wałki z Niem- 
cami (Zdrój nr 11). 

NB. sukces księgarski „Krzyżaków“ 
prowadzi także poza Polskę. W r. 1943 
ukazał się drukiem nowy przekład po- 
wieści, dokonany przez  Massey'a, 
anglistę uniwersytetu poznańskiego, 
z przedmową lorda Vansisittarta, któ- 
ry przedstawiał najbardziej antynie- 
miecki kierunek w publicystyce an- 
gielskiej. Przekład ten znalazł licz- 
nych i chętnych czytelników na wy- 
spie, walczącej z Niemcami. Informacje 
Jana Hulewicza, które czytać można 
w ostatniej „Twórczości* (nr 7/8, 
s. 200), mówią o wielkim sukcesie wy- 
dawniczym „Krzyżaków“ po angielsku. 

Wokół edycji Czytelnika doszło 
niespodzianie do dyskusji filologicz- 
nej. Stosunek do tekstu w tym wy- 
daniu ,tryumfalnym ' nie okazał się 
pietystyczny. Zabiegi w zakresie pi- 
sowni i przestankowania są oczy- 
wiście usprawiedliwione i konieczne. 
Ale ponadto wprowadzony tu został 
„ład w nazwiskach — nierzadko 
sporny — oraz poprawki jężyka, na- 
wet emendacje tekstu. Recenzenci 
pośpieszyli wyrazić radość na widok 
podobnego „starania“ (uczynił tak Jó- 
zef Sieradzki, Odrodzenie, 1945, nr 48). 
Wówczas Henryk Ułaszyn zaprotesto- 
wał w druku przeciw metodzie po- 
dobnego gospodarowania w słowie 
wielkiego pisarza, dyskutując materiał 
Sieradzkiego (Kuźnica nr 8). Nieba- 


wem włączył się do rozmowy K. N(itsch) 
korektor „Krzyżaków“ w r. 1900 — jak 
to prof. Nitsch zechciał nam przy- 
pomnieć — nieraz już kwestionujący 
czystość tekstu w nowszej literaturze 
polskiej. Polemika dotyczyła kilku 
elementów w języku „Krzyżaków“ i 
powinna być odczytana przez przysz- 
łego autora pracy szczegółowej (Język 
Polski nr 3). Uwagi prof. Nitscha za- 
chowują swoją wartość także dla in- 
nych przedruków dzieł z w. XIX i XX. 


„Jakiego Sienkiewicza znamy?" — 
zapytywał kiedyś Wiktor Doda, uza- 
sadniając odpowiedź, że znamy Sien- 
kiewicza, dowolnie operowanego przez 
wydawców. Na przykładzie ostatnim 
okazało się niespodzianie, że nałogi 
epoki pozytywizmu — surowo naga- 
nione z powodu Prusa i Orzeszkowej 
— nie zostały jeszcze wytrzebione cał- 
kowicie. Jak długo zatym? 


Tak do rzeczywistości narodowej 
r. 1945 wkroczył Sienkiewicz powieścią 
o Grunwaldzie. Była w tym ocze- 
kiwana synchronizacja literatury i wy- 
darzeń ogólnych, czemu dała także 
wyraz krytyka bieżąca (zob. cyto- 
wany artykuł J. Sieradzkiego: „Krzy- 
żacy, wiecznie Krzyżacy!', Odrodze- 
nie, 1945, nr 48, problematyzujący 
książkę na tle polityczno-historycz- 
nym). 

Druga reedycja powojenna, podob- 
nie Czytelnika i Ossolineum, prowadzi 
do powieści dla młodzieży „W pustyni 
i w puszczy” (1946), a zatym odwołuje 
się do innych potrzeb i zamówień 
społecznych. Ujawniła się przy tej 
okazji pedagogia humanitaryzmu w 
starym dobrym tekście, np. recenzent 
„Tygodnika Powszechnego", krypto- 
nim ag (nr 19) chwalił autora za wła- 
ściwy stosunek do ludów kolorowych. 
Ogłoszony z powodu przedruku ob- 
szerny artykuł krytyczny Stefana Pa- 
peego „Arcydzieło Sienkiewicza" 
(Odrodzenie nr 19) postawił nawet 
tezę, że „W pustyni i w puszczy“ sta- 
nowi najlepszy wyraz artystycznych 
i ideowych osiągnięć autora. Teza ta 
obudziła tu i owdzie zastrzeżenia (K. 
Wyka, Twórczość nr 6, s. 101), i istot- 
nie, mimo pochwał, wymierzonych 
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książce przez Świętochowskiego czy 
Grzymałę, nie zostanie chyba podtrzy- 
mana. Niezależnie od tego wypowie- 
dział Papėe szereg sądów trafnych, 
gdy np. wykrywał powinowactwa 
między książką dla młodzieży a całym 
dziełem Sienkiewicza lub gdy zawią- 
zek „W pustyni i w puszczy” ustalił 
w noweli „Przez stepy” (pewna ana- 
logia stosunku: „Niewola Tatarska* 
i „Ogniem i mieczem"). Zapowiedzi 
wydawnicze Gebethnera i Wolffa 
wróżą na dni najbliższe „Quo vadis“. 

Teksty drobne pojawiły się na uży- 
tek szkoły. W zasłużonej serii gebeth- 
nerowskiej „Biblioteczki Uniwersyte- 
tów Ludowych“ oglądamy w druku 
nowe edycje r. 1946, przynoszące no- 


welistykę społeczną Sienkiewicza 
wczesnego okresu: „Wspomnienie z 
Maripozy*, „Jamioł”, „Organista z 


Ponikły' (nr 14), „Bartek zwycięzca”, 
„Za chlebem' (53), „Z pamiętnika 
poznańskiego nauczyciela” (54). Bar- 
dzo wysoki nakład tych tomików 
(30.000 egzemplarzy) znów dobrze 
świadczy o potrzebach rynku. 

Prócz serii gebethnerowskiej gotów 
on jest pochłonąć także „Małą Biblio- 


„ teczkę”, podjętą przez wydawnictwo 


Książka, które w pewnej mierze du- 
bluje nakłady Gebethnera. Tu możemy 
czytać nowele „Janko muzykant' i 
„Jamioł” (nr 1), „Szkice węglem" i 
„Bartek zwycięzca” (2), „Za chlebem“ 
i „Latarnik” (3). 

Informacje te mogą łatwo okazać 
się niezupełne i nawet należy tego 
oczękiwać przy obecnym stanie biblio- 
grafii bieżącej. Tak przypadek wro- 
cławski dał nam w ręce druczek miejs- 
cowy „Janko muzykant”, ogłoszony 
w serii: Szkoła Dolnośląska. Biblio- 
teczka dla młodzieży szkół powszech- 
nych, nr 1, Wrocław (1945). Prawdo- 
podobnie inne tereny szkolne radzą 
sobie analogicznie. 

Chłonność rynku czytelniczego na 
teksty  Sienkiewiczowskie wymaga 
ujęć cyfrowych. Doraźne ankiety 
szkolne (np. ankieta na „Roku wstęp- 
nym” Politechniki Wrocławskiej), 
nade wszystko zaś rozległa ankieta, 
podjęta na jesieni r. 1945 i opracowana 
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metodycznie przez p. Anielę Mikucką 
(Twórczość nr 7/8), świadczą zupełnie 
jasno, że Sienkiewicz — przynajmniej 
w grupie młodzieży -— rozdaje ciągle 
żywe podniety i zaprząta wyobraźnie. 
w odpowiedziach krakowskich uzy- 
skał 87 % głosów („pierwsze i bez- 
konkurencyjne miejsce”), jako naj- 
poczytniejszy autor i jako autor trzech 
najpoczytniejszych książek:  „Try- 
logia”, „Krzyżacy“, „Quo vadis". (Cha- 
rakterystyka materiału ankietowego u 
Mikuckiej, s. 210—211.) Potrzeby te 
zaspakajają najwidoczniej nakłady 
dawniejsze. Fakt, że Sienkiewicz 
znajduje się teraz wśród 12 pisarzy, 
których prawa autorskie zostały za- 
wieszone na lat 5, zapowiada prawdo- 
podobnie żywszy ruch wydawniczy na 
przyszłość niedaleką. 

Odnotujmy jeszcze jedno świa- 
dectwo żywotności tekstów Sienkie- 
wicza: obraz dramatyczny Stanisława 
Iłowskiego „Taka jest książki moc“, 
sąd inscenizowany według „Latarnika” 
(Warszawa 1946, Towarzystwo oświaty 
i muzyki ludowej). Rzecz przeznaczo- 
na dla zespołów świetlicowych, szerzy 
kult książki, odwołując się do wielkich 
imion literackich: Sienkiewicza i Mic- 
kiewicza. Sąd na Skawińskim za to, 
że porwany lekturą nie zapalił latarni 
i wywołał rozbicie łodzi pocztowej, 
zostaje zamknięty w ramach normal- 
nej procedury i zakończony wyrokiem 
uniewinniającym. Recenzent „Tygod- 
nika Powszechnego“, kryptonim kjw 
(nr 19) dostrzegł w tekście prócz zac- 
nej intencji także łatwą demagogię. 
Wolno. sądzić, że podobny pomysł in- 
scenizacyjny zapewni starej noweli 
nowych czytelników, ale chyba nie 
przywoła nowych widzów do teatru. 


3i 
Owej szczupłej wiązce tekstów Sien- 
kiewicza, ogłoszonych w latach 
1945—1946, towarzyszy garsteçzka 


ineditów, wydobytych na dzień 
jubileuszowy z intencją pomnożenia 
„pism nieznanych i zapomnianych'. 
Jest to najpierw aforystyka Sien- 
kiewicza, rodzaj literacki, który pisarz 
uprawiał przygodnie, ale dość chętnie, 


kształcąc także swych bohaterów w 
sztuce posługiwania się aforyzmem. 
W pismach ulotnych swojej epoki 
rozrzucił wiele z tej okolicznościowej 
prozy, która później wymknęła się 
częściowo ewidencji. Stanisław Jurek 
podjął oddawna trud gromadzenia tek- 
stów drobnych, stanowiących ucinki 
wielkiego warsztatu w postaci rozmai- 
tych volantiów, aforyzmów, wierszy 
i zapisów albumowych, korespon- 
dencyj, zanotowanych przez prasę 
wystąpień publicznych itd. Teka St. 
Jurka uszła, jak spostrzegamy, znisz- 
czeniu wojennemu. .Sięgnąwszy do 
tych papierów, zbieracz oddał „Tygod- 
nikowi Warszawskiemu' (nr 20) za- 
pomniany aforyzm Sienkiewicza o za- 
wodzie dziennikarskim, ogłoszony 
przed laty w księdze pamiątkowej 
„Rozwoju (Łódź 1904), ponadto zaś 
calą stronę aforystyki Sienkiewicza 
(11 „myśli”), wydobytą z zapomnia- 
nego zeszytu „Straży Polskiej“, reda- 
gowanej w Krakowie przez K. Bar- 
toszewicza (1908). Nie przynosząc re- 
welacji, teksty te utrwaliły niejeden 
pogląd bieżący Sienkiewicza, poza 
tym okażą się być może przydatne 
przy komentowaniu prozy powieścio- 
wej i publicystycznej. 


Listy autora „Trylogii“, rozrzucone 
bogato po Polsce, zapowiadają nierów- 
nie więcej. Genre epistulograficzny, 
uprawiany przez Sienkiewicza ze 
szczególnym zamiłowaniem i umiejęt- 
nością techniczną, zrozumiałą u pi- 
sarza klasyka, przynosi cenne glossy 
do twórczości. Na rok jubileuszowy 
„Tygodnik Powszechny“ otworzył 
tekę Konstantego Górskiego, autora 
„Bibliomana”, i z kolekcji 15 listów 
Sienkiewicza ogłosił 9, pochodzących 
z lat 1892—1900, wraz ze starannym 
komentarzem (nr 19.) Listy te zawiera- 
ją materiał do pracy literackiej sa- 
mego Górskiego, poza tym jednak 
przynoszą spojrzenia Sienkiewicza na 
twórczość własną, precyzują jego lek- 
turę, ustalają daty itinerariów zachod- 
nich. © ich znaczeniu, jako źródła 
do poznania osobowości pisarza, świad- 
czy najlepiej to, że publikacje roku 
sienkiewiczowskiego wyzyskują je 


doraźnie, np. dla określenia postawy 
Sienkiewicza wobec pozytywizmu. 

Inny zbiór epistulograficzny przy- 
pomniał Wiktor Hahn w artykule „H. 
Sienkiewicz i Maria Radziejewska'” 
(Tygodnik Warszawski, nr 20). Jest to 
korespondencja Sienkiewicza z p. Ra- 
dziejewską z lat 1899—1907, opraco- 
wana przed wojną przez Karola Łep- 
kowskiego w „Kurierze Literacko- 
Naukowym“, dod. do IKC 1936, nr 31/33. 
Prof. Hahn utyskuje, że artykuł ów 
pominęły spisy bibliograficzne, ale z 
podobną goryczą można mówić o całej 
produkcji naukowej r.1936, rozrzuconej 
po czasopismach, ponieważ rok 1936 
stanowi — jak wiadomo — lukę w li- 
terackiej bibliografii bieżącej. „Listo- 
wanie’ z p. Radziejewską wprowadza 
niebanalną tematykę uczuciową, któ- 
rej przyglądamy się z ciekawością. 
Poza tym w tej właśnie korespondencji 
przechowała się jedyna, jak dotąd, 
wiadomość o powieści Sienkiewicza 
„Róża mistyczna“, rozpoczętej w 
r. 1899, chyba mając za tło ten właśnie 
epizod biograficzny. W. Hahn przed- 
stawił krótko dzieje sentymentu pi- 
sarza na podstawie korespondencji i 
pamięci własnej, ponieważ Marię Ra- 
dziejewską znał osobiście. Artykuł 
prof. Hahna stanowi jedyne specimen 
biografistyki w roku sienkiewiczow- 
skim. 


Obie wiązki listów Sienkiewicza 
każą wspomnieć raz jeszcze melancho- 
lijnie zbiory warszawskie, w których 
znajdował się bogaty materiał epi- 
stulograficzny, żeby wymienić dla bo- 
łesnego przykładu archiwa Stefana 
Dembego, Mścisława Godlewskiego, 
Juliana Adolfa Święcickiego z wielu 
innych. Ocalałe z pożaru fragmenty 
nie złożą się wprawdzie na corpus 
listów Sienkiewicza, ale powinny naj- 
rychlej znaleźć się w druku. Stulecie 
urodzin pisarza i wzgląd naukowo- 
literacki udzielają w tym zakresie 
podniet dostatecznie silnych. 


4. 


Monografii o Sienkiewiczu w bieżą- 
cym roku jubileuszowym nie otrzyma- 
liśmy.  Dezorganizacja warsztatów 
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pracy, prywatnych i publicznych, 
usprawiedliwia taki stan rzeczy. Można 
jedynie wyczytać zapowiedź monogra- 
fii o Sienkiewiczu w ankiecie Stefana 
Papeego (Odrodzenie, nr 19), co pra- 
wda wraz z uwagą, która niepotrzeb- 
nie przekreśliła dorobek „sienkie- 
wiczologii" przedwojennej. Wiemy 
poza tym, że studium o pisarzu „Try- 
logii" leży w zamiarach prof. Krzyża- 
nowskiego. 

Z tym wiekszą starannością 
należy wyiuskać z materiału r.1946 
prace naukowo-literackie, 
które ową monografię mogą ptzygoto- 
wać. 

Stefan Papće, rozmiłowany konsek- 
wentnie w autorze „W pustyni i w 
puszczy”, dał ciekawą antologię sądów 
krytycznych w artykule „Upojeni Sien- 
kiewiczem ..," („Tygodnik Powszech- 
ny“ nr 19). Szkic ten uzupełnia zna- 
ny „obraz twórczości”, ułożony przez 
K. Czachowskiego (1931). Jego ma- 
teriał, bardzo jednolity, zestawia 
głosy samych pisarzy (nie zaś kryty- 
ków literatury): Świętochowskiego, 
Kraszewskiego, Kaczkowskiego, Le- 
nartowicza, Prusa, Konopnickiej, K. 
Tetmajera, Reymonta, Żeromskiego, 
Iwaszkiewicza ... przy tym zasoby 
autora wydają się bogatsze od ujaw- 
nionych w druku. Można je uzupełnić 
sądami o Sienkiewiczu pisarzy ludo- 
wych, idąc za wskazówkami ostatniej 
książki prof. Pigonia. 

Dla celów aktualnych St. Papee 
ukazał Sienkiewicza w aspekcie za- 
chodnim. Szkic „Sienkiewicz o Niem- 
cach“, przeznaczony dla „Biblioteki 
ziem odzyskanych“ Stanisława Hel- 
sztyńskiego, czytaliśmy na razie w re- 
dakcji skróconej „Walka Sienkiewicza 
o ziemie zachodnie” (Odra nr 21). 
Studium to rozważa nie tylko tema- 
tykę beletrystyczną, ale porządkuje 
także publicystykę Sienkiewicza, ży- 
wo zainteresowaną problemem polsko- 
niemieckim. I w tym zakresie autor 
umie uzupełnić swego poprzednika 
(J. Birkenmajera), zwłaszcza w cie- 
kawym ustępie dotyczącym czytelnic- 
twa Sienkiewicza na Śląsku. 

Juliusz Kleiner, chyba niezależnie 
od podniet jubileuszowych, otworzył 


„Frylogię”, aby dać charakterystykę 
„Ogniem i mieczem“ oraz „Potopu" 
(Lublin 1946, wyd. Lamus, cykl Cha- 
rakierystyki literackie, zeszyty 2 i 4). 
Są to ujęcia przeznaczone dla mło- 
dzieży szkolnej, celują zatem zaletami 
dydaktycznymi (jasne rozplanowanie 
treści, jasne wysłowienie), Autor 
umie pokazać powieść Sienkiewicza 
w związku z literaturą europejską, 
wykryć genealogię postaci i moty- 
wów. 

Zygmunt Szweykowski zrekonstruo- 
wał w skróceniu studium o „Trylogii“, 
którego druk rozpoczęło przed wojną 
warszawskie „Życie literackie". Jest 
to „Trylogia Sienkiewicza jako baśń 
na tle dziejowym'” (Życie literackie 
nr 12). Autor przedstawił sugestywnie 
tezę, ujętą w tytule: z realizmu „Try- 
logii" wydobył cechy baśni historycz- 
nej. Pogląd ten powrócił przygodnie 
u innych krytyków r. 1946 (Wyka, Za- 
wodziński), jakby na potwierdzenie 
formuły Szweykowskiego, atakowanej 
na łamach „Kuźnicy* (ph w Prze- 
glądzie prasy, nr 32, ponadto A. Sta- 
war). Pozostanie własnością prof. 
Szweykowskiego wykrycie u Sien- 
kiewicza elementów „stylu arealistycz- 
nego lub antyrealistycznego", jako 
swoistej deformacji rzeczywistości 
historycznej. Wprawdzie autor argu- 
mentuje głównie z materiału „Niewoli 
tatarskiej" i „Ogniem i mieczem", co 
może sugerować wrażenie, że nie jest 
to formuła w pełni syntetyczna. Z 
uwag polemicznych wydaje się naj- 
ciekawsze zapytanie A. Stawara o in- 
iencje samego Sienkiewicza, którego 
„przypisy, komentarze, partie rezo- 
ierskie ', rozsiane na kartach powieści, 
mogą świadczyć przeciw interpretacji 
„Trylogii“ jako baśni (Kuźnica nr 30). 


Rozstrzygnięcie sprawy, postawionej 


przez prof. Szweykowskiego, prowadzi 
do zdefiniowania stylu powieści histo- 
rycznej w wariancie Sienkiewicza. 
Inne perspektywy otworzył bada- 
niom Julian Krzyżanowski w ręzpra- 
wie „Sienkiewicz a literatura rosyj- 
ska” (Nauka i Sztuka nr 5/6 i odb.). 
Dotychczasowe studia komparatystycz- 
ne wiązały twórczość Sienkiewicza z 
kulturą literacką zachodnią, nie po- 


dojfzewając, że szlaki z pracowni 
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uczęszczane. Prof. Krzyżanowski tezę 
zależności autora „Trylogii' od wal- 
terskotystów rosyjskich postawił w 
r. 1932. Jej wersja drukowana obecnie 
przynosi materiał bogatszy, chociaż 
jeszcze dobrowolnie ograniczony. 
Układa się on w dwu rozległych pa- 
ralelach: Jedna ustala stosunki między 
motywami i postaciami „Trylogii“ a 


pisarstwem Gogola, Puszkina, nade 
wszystko Zagoskina. Druga zbliża 
świat „Bez dogmatu" i „Eugeniusza 


Oniegina'. Problem tych zależności 
wydaje się w szczegółach bardzo zło- 
żony, nie tylko dlatego, że materiał 
faktyczny studium pozostał świadomie 
niekompletny (por. przypis na s. 139). 
Wyobraźnia pisarska Sienkiewicza 
szukała podniet w lekturach bardzo 
rozległych i nieraz korzystała z wielu 
inspiracji, by wykształcić pomysł 
własny (zob. uwagi autora na s. 139). 
Zanim prof. Krzyżanowski zechce 
skonstruować wywód definitywny, już 
dziś — po odczytaniu jego rozprawy 
-— widzimy jasno, że twórczość Sien- 
kiewicza ma swoje dwa skrzydła: 
wschodnie i zachodnie, i przedstawia 
obiecujący teren dla studiów kom- 
paratystycznych. 

Monografię ciągle czekaną wyprze- 
dzają badania analityczne (co wydaje 
się zupełnie prawidłowe), ale także 
syntezy dorażne, ważne tylko do pew- 
nego etapu studiów. Tak właśnie, 
jako przygotowanie późniejszego uję- 
cia monograficznego, traktuje J. Krzy- 
żanowski szkic jubileuszowy, rozpo- 
częty w felietonie „Dziennika Pol- 
skiego” (d. 15. V. 1946). Jest to zarys 
wstępny, który poza uwagami treści 
aktualnej przynosi spojrzenie na Sien- 
kiewicza od strony „człowieka“, to 
znaczy wymierza mu sprawiedliwość 
za prace publicystyczne i organizacyj- 
ne. W druku znajdują się w tej chwili 
rozdziały dalsze: „Listy Sienkiewicza“ 
i „Sienkiewicz jako nowelista”. Temat 
druqiego szkicu w owym cyklu de- 
monstruje sziukę epistulografii Sien- 
kiewicza i jest znowu w „literaturze 
przedmiotu” postawiony, jeśli się nie 
mylimy, po raz pierwszy. 


Nauka i Sztuka — 12 


Prawdopodobnie najtrudniej pisać 
o Sienkiewiczu p. t. „Henryk Sienkie- 
wicz', jak to spostrzegł przed laty 
Antoni Potocki. Takie właśnie ujęcie 
ogólne usiłuje dać Konrad Górski w 
artykule „Tygodnika Powszechnego” 
(nr 19), w którym jeden szczegół wy- 
maga korekty: Ign. Chrzanowski „za- 
komunikował ustnie" autorowi wia- 
domość, dotyczącą zamierzonej po- 
wieści Sienkiewicza o Julianie Apo- 
stacie. Zakomunikował ją także w 
druku (Ruch Literacki, 1929, nr 9). 


„Ostatnie słowo” owej syntezy do- 
rażnej wypowiedział, jak dotychczas, 
Juliusz Kleiner w pięknym artykule 
„Sienkiewicz* (Zdrój nr 11), pisanym 
doskonałymi formułami, Z których 
jedne bilansują wiedzę o Sienkiewiczu, 
narosłą poprzednio, inne zaś umieją 
być odkrywcze. 


5. 


Wreszcie znaczne zainteresowanie 
okazała rocznicą Sienkiewicza pu- 
błicystyka literacka. Z god- 
ną pochwały punktualnością periody- 
ki „prawego skrzydła“: „Tygodnik 
Powszechny” (nr 19 z dn. 12. V.) oraz 
„Tygodnik Warszawski” (nr 20 z dn. 
19. V.) przygotowały numery specjal- 
ne. (Jak wiadomo, data urodzie Sien- 
kiewicza przypadła 4./5. V. 1846.) Przez 
artykuły roku jubileuszowego prze- 
wineła się wcale licznie ikənografia 
sienkiewiczowska, na ogół jednak 
przynosząca rzeczy znąne. Jedyną w 
tym zakresie pozycję oryginalną za- 
wiera „Twórczość” (nr 6), reproduku- 
jąca 6 rysunków (z cyklu 21) do METY- 
logii“, wykonanych Z prymitywnym 
wdziękiem przez Franciszka Wal- 
czowskiego, naówczas 14-letniego ma- 
larza. Seria ta pomnożyła prace ma- 
larskie i graficzne, narosłe wokół 
dzieła Sienkiewicza Domagają się one 
coraz bardziej rejestracji. 

Autorów jubileuszowych zaprzątają 
w dużej mierze zagadnienia ideologii. 
Jedynie przygodnie pojawia się tutaj 
analiza, przeprowadzona z pewną Sa- 
modzielnością myśli krytycznej. Tak 
Zofia Starowieyska Morstinowa w 
artykule „W oparach pozytywizmu” 
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(Tygodnik Powszechny nr 19) ujmuje 
myśl etyczną Sienkiewicza w jego po- 
wieściach społecznych, motywując 
wniosek, że Sienkiewicz pozostaje w 
opłotkach rozumowych pozytywizmu, 
nawet wówczas, gdy stara się je prze- 
kroczyć. Inny autor „Tygodnika Pow- 
szechnego ', Antoni Gołubiew rozważa 
zagadnienie zasięgu społecznego w 
artykule: „Próbuję „odkryć' Sienkie- 
wicza'” (nr 19), odkryć go mianowicie, 
jako własność całego narodu, bez 
względu na podział klasowy, również 
jako własność chłopską. Autor pragnął 
dyskusji, która jednak nie została 
podjęta. 


Grupa „Tygodnika Warszawskiego” 
okazała się, niestety, znacznie mniej 
ciekawa. Artykuł Stanisława Jer- 
schiny „Sienkiewicz żyje” (nr 20) i 
drugi prof. Tadeusza Grabowskiego 
„Henryk Sienkiewicz, pocieszyciel na- 
rodu w niewoli (nr 20) nie wyszły 
poza odbitki sądów, odbijanych już 
wiele razy. Panuje w tych publika- 
cjach ton apologii, której kontrolować 
mie widzi się najwyraźniej potrzeby. 
Nieopodal tego stanowiska znajduje 
się artykuł Mieczysława Piszczkow- 
skiego „Henryk Sienkiewicz” (Dziś 
i jutro nr 20), z którego jędnak prag- 
niemy wydobyć relację Leona Piniń- 
skiego, któremu opowiadał Sienkie- 
wicz, jak Zagłoba rósł mu w czasie 
pisania „niby baba wielkanocna” (co 
zresztą jest widoczne dla czytelników 
Trylogii) Opisowa charakterystyka 
Zagłoby Awenora Radkowskiego (Ty- 
godnik Warszawski nr 20), dobrze 
zorientowana w stanie badań, nie 
wyszła jednak poza ujęcie poprawne. 
W zespole „Tygodnika Warszawskie- 
go” wyróżnił się poziomem artykuł 
Stanisława Ziembickiego „Romantyzm 
pozytywisty” (nr 20), który starą tezę 
umiał poświadczyć ciekawie wybra- 
nymi cytatami z pism Sienkiewicza. 


To po jednej stronie barykady. Po 
stronie drugiej Jan Kott jeszcze przed 
tokiem proponował 100 wznowień z 
zasobów polskiej literatury klasycz- 
nej, dopisując przy „Trylogii' cha- 
rakterystyczne słówko: „mimo wszyst- 
ko” (cytat u Zienibickiego). Słówko to 
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pozostało do dziś nie rozwiniete. Dos- 
konale redagowana „Kużźnica' nie 
zechciała skorzystać z daty jubileuszo- 
wej, by uporządkować generalnie po- 
głądy iewicy na zagadnienie wielkie- 
go pisarza „mimo wszystko”. Obszerny 
artykuł Andrzeja Stawara „Sienkie- 
wicz” (Kuźnica nr 30—32) ma swoje 
polemiczne punkty wyjścia i w po- 
lemice okazuje siłę. Ten wizerunek 
pełen chłodu, zawiera jednak uwagi 
bystre i warte pamięci. Np. o bohate- 
rach Trylogii: „Sprawy państwa pol- 
skiego przez nich oglądane są z punktu 
widzenia peryferii kraju”. Rewizjonizm 
Stawara polega na wysunięciu „Krzy- 
żaków” przed „Trylogię“, która otrzy- 
muje wiele “dotkliwych sztychów, a 
nawet --- dość niespodzianie — dopro- 
wadza autora do sądów umiarkowa- 
nych na temat powieści współczes- 
nych. Można uważać wypowiedź Sta- 
wara za próbę przesunięcia pewnych 
punktów ciężkości w zasobie dzieł 
Sienkiewicza. Wraz z przejaskrawie- 
niami śwoich ujęć socjologicznych 
stanowi szkic autora kolejny etap 
walki z ideologią Sienkiewicza i w 
tym zakresie jest raczej manifestacją 
pogłądów,- aniżeli ich nowym syste- 
mem. 

Patrząc w całości na układ publi- 
cystyki sienkiewiczowskiej w roku'ju- 
bileuszowym, trudno nie spostrzec, że 
doszło tu jedynie do potwierdzenia 
zajmowanych stanowisk, w ramach już 
historycznej formuły Świętochowskie- 
go „My i wy”, poza dyskusją, która 
magła by ustalić wspólny punkt widze- 
nia. Ale te oboczności poglądów wo- 
kół własnej osoby i twórczości już 
nieraz oglądał Sienkiewicz w ciągu 
stulecia. 


6. 


Trzeba powiedzić, że krytyka 
literacka — w pewnym sensie po- 
nad głowami publicystyki — usiłowała 
znaleźć w sprawie Sienkiewicza roz- 
wiązanie nadrzędne. Szukał go nie- 
dawno K. W. Zawodziński w szkicu 
„Stułecie trójcy  powieściopisarzy'” 
(rozpoczętym w Odrodzeniu nr 33). 
Konstrukcja wyjściowa jest wcale in- 


teresująca: autor wiąże w nową trójcę 
(po osławionych „trzech wieszczach ') 
przedstawicieli realizmu powieściowe- 
go w Polsce: Sienkiewicza, Orzeszko- 
wą, Ptusa, znajdując przekonywujące 
powody podobnego zbliżenia. Sam 
= pomysł należy już właściwie do myś- 
lenia historycznego, ale na tym stano- 
wisku zamierza Zawodziński utrzymać 
się do końca. W tym celu odtrąca po- 
pularne, lecz tylko przejściowo praw- 
dziwe klisze twarzy pisarza: 

genialny arbiter elegantiarum, wyt- 
worny olimpijczyk lub (albo i rów- 
nocześnie) zawiesisty sarmata, Soda- 
lis Marianus, żubr i feudał (według 
najnowszej terminologii) z Oblę- 
gorka, 

Natomiast dąży do prawdy o pisa- 
rzu. którą stara się uzyskać mimo 
przynależności do pokolenia po-sien- 
kieczowskiego, nad którym unosił się 
Brzozowski. Uwagi na temat Sienkie- 
wicza-„łiterata” (w znaczeniu zdoby- 
tej techniki pisarskiej) uderzają swoją 
trafnością. Ale argumenty rozstrzy- 
gające prowadzą gdzie indziej. Za- 
wodziński najwyższą siłę autora „Try- 
gogii” widzi w jego zdolności do kon- 
strukcji realistycznej. Rzeczywistość 
historyczna, skomponowana przez 
Sienkiewicza, bodaj na manowcach 
istotnego realizmu, „baśniowa“, jest 
równie rzeczywista dla paru pokoleń. 

Tożsamość odtwarzanej rzeczy- 

wistości w naszym i jego odczuciu 

jest jednym z momentów, zapewnia- 
jących niezmienność naszego sądu 

o twórcy obrazu. 

Jest to ważne i stanowcze stwier- 
dzenie, bliskie ujęciom Wyki. 

Wywodom zasadniczym towarzyszy 
m. in. i dygresyjnie ciekawa rozpraw- 
ka, wpleciona do tekstu: Sienkiewicz 
jako batalista. Szereg uwag Żawodziń- 
skiego, potwierdzonych przez nieza- 
leżne obserwacje Stawara, należy do 
pozytywów szkicu. Ale korci nas, by 
wyrazić zdumienie, jak można żądać 
od pisarza batalisty, by uważał na 
„rozciągłość oddziału w przestrzeni, 
długość kołumny marszowej, zapro- 

- wiantowanie i zafurażowanie, ubezpie- 
czenie, biwakowanie wojska, jego nie- 


12'* 


uchronne straty marszowe, zwłaszcza 
w koniach“ ... jakby pisarz-batalista 
był sztabowcem dyplomowanym! jak- 
by był kiedykolwiek kwatermistrzem 
pułku! Istotnie, nic nie wiadomo, by 
Sienkiewicz odczytywał regulaminy 
wojskowe, w czym zresztą nie jest 
prawdopodobnie odosobniony w lite- 
raturze (wypadnie kiedyś stwierdzić 
ze zdziwieniem, że Prus otwierał jed- 
nak podręczniki strategii .. .). 

„Sprawę Sienkiewicza” zbadał 
jeszcze Kazimierz Wyka w obszernej 
i ciekawie przemyślanej rozprawie 
krytycznej (Twórczość nr 6). Cały 
problem uzyskał tutaj „trzy wyglądy , 
nierównego znaczenia: 

Po pierwsze: „Nie ma u nas przy- 
klacu drugiego pisarza, który by w 
sposób równie absolutny i natych- 
miastowy zdobył posłuch najszerszych 
mas narodu, a którego znaczenie było 
by z równą ostrością co pewiem czas 
podwazane.'' 

Po drugie: „Dla innych względów 
czytelnicy „Trylogii“ dali się unieść 
entuzjazmowi dla tego dzieła, inne 
motywy na płan pierwszy wysuwa 
krytyka i historia literatury." 

Po trzecie: Podobna rozbieżność 
między bezwzględną aprobatą czyta- 
jącego ogółu a wątpliwościami krytyki 
towarzyszy Sienkiewiczowi i Matejce. 
„Sprawa Sienkiewicza posiada całko- 
witą analogię w sprawie Matejki.” 

Tak patrząc na Sienkiewicza, zasto- 
sowal Wyka pomysłową metodę, by 
przywoływać niektóre tylko zastrze- 
żenia i pochwały: mianowicie zastrze- 
żenia zwolenników i pochwały prze- 
ciwników. 

Nie będziemy naśladowałi starego 
Stanisława Tarnowskiego w*jego zdol- 
ności streszczania cudzych myśli (nie 
jest to bynajmniej uwaga ironiczna). 
Na drogach swojego zasadniczego 
rozumowania, które zresztą ograniczy- 
ło się do „Trylogii', autor pokusił się 
o wyjaśnienie artystyczne, dlaczego 
to Litwos porzucił współczesność na 
rzecz wieku XVII. Jest to uboczny 
rezultat rozprawy, dużej wartości. Na- 
tomiast rezultat główny — w analizie 
„wyglądu pierwszego“ — ujmują sło- 
wa: 


Jest ... cykl Sienkiewicza przykła- 

dem zamówienia społecznego, zrea- 

lizowanego natychmiast i ponad 
oczekiwania obydwu stron: twórcy 

i odbiorców. Jest tworem zupełnej 

symbiozy pomiędzy pisarzem a 

określonymi potrzebami czytelników 

(s. 91). . ta zgodność jest trwała 

i nie zdołały jej naruszyć najsłusz- 

niejsze nawet wystąpienia krytycz- 

ne (s. 91). 

Ażeby objaśnić symbiozę podobnej 
trwałości, Wyka posługuje się poję- 
ciem „łatwo przyswajalnego artyzmu“ 
(s. 94), rehabilitując po drodze sądy 
największego (*) werbalisty w kry- 
tyce, Antoniego Potockiego. Ustawia- 
jac sprawę „Sienkiewicza w owych 
„trzech wyglądach”, Wyka znalazł 
dość możliwości kompozycyjnych, by 
zbadać niektóre elementy artyzmu 
Sienkiewicza, rozważyć zjawisko jego 
sukcesu pisarskiego wśród obcych 
(w ramach własnej koncepcji „genial- 
rej przeciętności”), dać wreszcie kilka 
nowych, choć doraźnych uwag o stylu 
Sienkiewicza (s. 100—1). 


HENRYK SIENKIEWICZ 


W r. 1934 pomieścił p. Bronisław 
Nadolski w warszawskim Ruchu Li- 
terackim notatkę: Stosunki 
Sienkiewicza z Ujejskim i 
Baworowskim, przyczym ogłosił 
3 listy autora Trylogii do Wiktora 
Baworowskiego (ur. 1826-1894), zna- 
nego tłumacza utworów Byrona, Wie- 
landa, Burgera, Goethego, Schillera, 
Wiktora Hugo na język polski. Listy 
owe pochodzą z 3 sierpnia 1889 Tt., 
20 marca 1890 r. i 12 lipca 1894 r. (b. L., 
str. 146 i 147). 

Nawiązując do owej notatki, pragnę 
nadmienić, że już na szereg łat przed- 
tym przytoczyła Gazeta Lwow- 
ska w r. 1890 (w numerze z 16 grudnia) 
wyjątek z nieznanego zupełnie p. Na- 
dolskiemu listu Sienkiewicza do Ba- 
worowskiego w artykuliku: H. Sien- 
kiewiczo przekładach Wik- 
tora z Baworowa. Do wyjątków 
z owego listu dodano następujące wy- 
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Odsuwamy stosy czasopism. Ma- 
teriał zgromadzony, mimo swej oczy- 
wistej  niekompletności (czytelnik 
spostrzegł: tylko dorywczo kartkowa- 
liśmy dzienniki), jest barwny i osta-. 
tecznie nieszczupły. Patrzymy na pi- 
sarza, który dojrzał do studiów nau- 
kowych i o którego po dawnemu wa- 
dzą się krytycy i publicyści. Gdy na 
łamach czasopism odbywa się rewizja 
jego twórczości, szeregowanie i hie- 
dsarchizowanie dzieł, w czytelniach 
coraz nowe roczniki młodzieży sięgają 
po książki Sienkiewicza. W stulecie 
swoich urodzin — myślimy o tym 
zgodnie — jest to pisarz żywy, „mimo 
wszystko”! 


Uwaga. Warunki pracy we Wroc- 
ławiu mogą usprawiedliwić luki w ma- 
teriale sprawozdawczym. Został on 
zamknięty 20. VIII. 1946. Pozycje, wy- 
dobyte z czasopism roku bieżącego 
(1946), nie otrzymały daty rocznej. 


Tadeusz Mikulski. 


l WIKTOR BAWOROWSKI 


jaśnienie: „Sądzimy, że sprawimy miłą 
niespodziankę naszym czytelnikom, a 
oddamy zarazem zasłużony hołd Wik- 
torowi z Bawprowa, podając do pu- 
blicznej wiadomości jasny i treściwy 
sąd znakomitego powieściopisarza". 
Poza tym żadnych wyjaśnień w no- 
tatce tej nie ma, m. i. nie podano zu- 
pełnie ani daty napisania listu, ani 
miejsca, skąd. Sienkiewicz go wysłał: 
nie wiemy także, skąd ten list dostał 
się do redakcji „Gazety Lwowskiej”. 
Przypuszczać można z wielkim praw- 
dopodobieństwem, że ówczesny Te- 
daktor wspomnianego dziennika, około 
jego rozwoju tak bardzo zasłużony, 
Adam Krechowiecki (1850—1919) otrzy- 
mał ten wyjątek z listu Sienkiewicza 
od osoby, pozostającej z Baworowskim 
w bliższych stosunkach. de: 
Na podstawie porównania treści 
owego listu z listami, ogłoszonymi 
przez p. Nadolskiego, wynika, że na- 


leży go pomieścić po drugim liście, 


przytoczonym w jego notatce, dato- 


wanym z Mediolanu 20 marca 1890 r. 
(b. 1; str. 147), w którym Sienkiewicz 
zupełnie jeszcze nie wspomina o prze- 
kładzie Don Juana, dokonanym 
przez Baworowskiego. Ze względu zaś 
na to, że wyjątek listu ogłosiła Ga- 
zeta Lwowska w grudniu 1890 r., 
można z całą stanowczością oznaczyć 
rok 1890 jako datę napisania (prawdo- 
podobnie początek grudnia, lub koniec 
listopada). Natomiast miejsce, skąd 
Sienkiewicz list wysłał, trudno wobec 
jakichkolwiek danych ustalić sta- 
nowczo. 


W ten sposób wspomniany ów list 
z r. 1890 będzie trzecim z kolei listem 
Sienkiewicza do Baworowskiego, 
czwartym zaś listem będzie list z roku 
1894, ogłoszony przez p. Nadolskiego, 
iako trzeci. 


Ze względu na to, że urywek wspom- 
nianego listu jest dziś zupełnie nie- 
znany, przytaczam go poniżej w ca- 
łości: 

„Te przekłady pańskie, które czy- 
tałem na Helgolandzie, nie pozwoliły 
mi wyrobić sobie zdania o sile i 
wszystkich zasobach Szan. Pana, były 
bowiem zbyt krótkie. Powiem więc 
otwarcie, zacząłem czytać mniej wię- 
cej obojętnie, w przekonaniu, że prze- 
kład będzie niezły, może nawet dobry, 
ale nie wybiegający po za granicę 
zwykłych niezłych lub dobrych robót 
tego rodzaju. 

Otóż tu nastąpił cały szereg przy- 
jemnych zawodów. Spisuję tak wra- 
żenia, jak ich doznałem. Poprostu więc 
w miarę ozytania formowały się one 
w ten sposób: „Ależ to niezwykle do- 
bre! Ałe to doskonałe! Ale to świet- 
ne! —- Ależ to jest majster!“ Im 
rzadsze są takie zawody, im częstsze 
bywają wprost przeciwne, tym więcej 
jestem Panu zobowiązany. 

Krótko mówiąc: używałem. A że 
pisze do Pana prawdziwy literacki 
epikurejczyk, więc zrozumie Szan. Pan 
łatwo, jak mu jest miło, jaki jest rad, 
że może coś podobnego szczerze na- 
pisać. Pan potrafiłeś przetłumaczyć 
na język polski nie tylko słowa, ale 


ipiękność Don Juana — a wobec 
tej ogromnej i kapitalnej rzeczy, ja- 
kieś nieregularności oktawy, zresztą 
rzadkie, są drobnostką, do której 
mógłby się chyba przyczepić jakiś 
suchy pedant — biegły w liczeniu 
zgłosek, ale niezdolny odczuć duszy 
utworu. Scena z Julią w części pierw- 
szej, dalej burza morska, głód, dalej 
pożegnanie się z Haidą, dalej ten obraz 
wyspy, który widzi Lambro, wracając 
z wyprawy, sceny w Haremie, wzięcie 
Izmaiła — robią poprostu wrażenie nie 
przekładu, ale oryginalnego poematu. 
„W kopule siedzi dusza”, jak mówi 
Słowacki. Otóż ta dusza oryginalna, 
bajronowska, siedzi w pańskich okta- 
wach. 


Zwłaszcza ten obraz wyspy i tych 
zabaw, na które patrzy, uważany za 
zmarłego, Lambro — to są rzeczy ho- 
merycznej piękności. Co to za swo- 
boda, co za giętkość języka w ogóle, 
jak się to wszystko wije po bajro- 
nowsku, jak świeci niby wąż kolo- 
rowy! Ja się kocham w polskim ję- 
zyku i dłatego, co mnie jeszcze 
zachwyca w tym przekładzie, to ta 
copia verborum. Nieraz czytając, do- 
znawałem mimowolnej obawy, która 
da się wyrazić w słowach: „oj, urwie 
sie!” 

Tymczasem — nieprawda! ma, zna- 
lazł, użył! A to przecież o niewielu 
oryginalnych poetach powiedzieć 
można. Piszę do Pana tak gorąca, może 
właśnie z tej przyczyny, że piszę pod 
wpływem owego zawodu. Otwarcie 
powiadam, że nie spodziewałem się 
tyle znaleźć, nie spodziewałem się 
zwłaszcza, że czytając Don Juana, 
będe przebiegał myślą rozmaite arcy- 
dzieła literatury europejskiej i nie- 
europejskiej — i mówię sobie w duszy: 
ach! żeby on np. to albo owo prze- 
łożył! Cóż więcej Panu mogę powie- 
dzieć? 

Umiem trochę po angielsku, ale nie 
tyle, żebym mógł czytać utwór tak 
trudny i wyślizgujący się, jak Don Ju- 
ana, dłatego z oryginałem Pańskiego 
przekładu nie zestawiałem, ale na 
tyle znów jestem sam literatem, o tyle 
przypominam sobie inne przekłady, że 
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jestem w zupełnej możności wyczuć 
całą piękność Pańskiego. Otóż sta- 
wiam go w rzędzie arcydzieł polskich 
przekładów i na tym kończę to, co 
powiedziałem dotychczas ... 

Powtarzam, że nie jestem i nie będę 
nigdy pedantem — szukałem duszy i 
piękności, a tę znalezłem, jak również 
i świetną, bogatą, barwną aż do po- 
dziwu formę. 

Chodzi mi o to, żeby pedantyczna 
krytyka nie przyczepiła się do takich 
drobnostek i nie starała się zmniej- 
szyć między czytelnikami uznania, ja- 
kie się tak słusznie i tak zupełnie Pań- 
skim świetnym przekładom należy!” 

Wspomniany przekład Don Juana 
Byrona, dokonany przez Wiktora Ba- 
worowskiego, ukazał się w druku częś- 
ciowo we Lwowie i Tarnopolu w la- 
tach 1863, 1877, 1879 i 1882; w całości 
nie został ogłoszony z prawdziwą 
szkodą naszej literatury; zachowany 
w rękopisie znajdował się do ostat- 
nich miesięcy w Bibliotece fundacji 
Wiktora Baworowskiego we Lwowie. 
Z jakich powodów Baworowski prze- 
kładu swego nie ogłosił w całości, 
trudno zrozumieć — nie stanęły tu na 
przeszkodzie względy finansowe — 
podobnież poprzednio z Piel- 


grzymki Czajd Harolda wyszły 
tylko dwie pieśni w r. 1856 we Lwo- 
wie — cały przekład pozostał w ręko- 
pisie. W ogóle z przekładów Bawo- 
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rowskiego ukazał się w całości tylko 
Oberon Wielanda (Łwów 1853). 


Przypuszczać można, że zbyt wielkie 
wymagania, stawiane sobie samemu, 
wpłynęły na to, że obu wspomnianych 
przekładów Byrona nie wydał Bawo- 
rowski w całości. 


Nie szczędzono mu uznania w roz- 
maitych dziennikach i czasopismach 
— a już do entuzjastycznych wprost 
głosów krytyki należy tak wysoko 
stawiający przekład Don Juana sąd 
Sienkiewicza. Z sądem tym zgodzić 
się można pod każdym względem — 
pragnę tylko zaznaczyć, że nikt tak, 
jak Sienkiewicz, nie podniósł pięk- 
ności tego przekładu. Ile w tej ocenie 
Sienkiewicza głębokiego odczucia 
wartości tłumaczenia, a jakie subtelne, 
świadczące o niezwykłym wżyciu się 
w intencje tłumacza, te słowa, prze- 
pojone prawdziwą radością, że po- 
jawił się przekład tak piękny, praw- 
dziwa ozdoba naszej literatury. Wśród 
licznych ocen literackich, jakie wyszły 
z pod pióra Sienkiewicza, może ta jest 
jedną z najpiękniejszych.*) 


Wiktor Hahn. 


*) © Wiktorze Baworowkim por. 
moja notatkę Biblioteka fun- 
dacji hrrBaworowskiegowe 
Lwowie. Wiek Nowy (Lwów). 1921, 
nr 6068—69, 6071—-72, 6075. 


"zbie SS 
f ù Apar R , 


Cenazeszytu: DOjECYNCZEGOR CET FSE. > e T = 
Prenumeratazkwarialna; 05-070 T ZI =150, = 
Prenumerata z przesyłką zwykłą  . . . . . . zł. 158, — 
Prenumeraia z przesyłką poleconą . . . . . . zł. 167 — 


Administracja „Nauki i Sztuki“ prosi o kierowanie wpłat do 

ysiąca zlotych wyiącznie na konto PKO VII —-348 Wrocław; 

powyżej tysiąca złotych na konto „Nauki i Sztuki“ w Naro- 
dowym Banku Polskim w Jeleniej Górze. 


Rękopisów redakcja nie zwraca. 
Wydawców i autorów uprasza się o nadsyłanie nowości 
do recenzji w dwu egzemplarzach. 

Artykuły do druku muszą być pisane 
na maszynie, względnie zostaną przepisane 
na koszt autora. 


Cena ogłoszeń: Od | wiersza wys. 1 mm szerokości szpalty petitowej 
złotych 20. 


Zakłady Graficzne W. L N. W. — Oddział w Jeleniej Gorze — F. 10052. 


